
                                                         

A NUESTRA MADRE MIRIAM

Aquí en Israel  nuestra madre de familia es conocida por su
nombre Hebreo, Miriam. Pero ella firma sus pinturas Marie, su
nombre gentil y eso me parece a mí que esa forma representa
su personalidad más acusada.  Miriam es simplemente la forma
Hebrea y el motivo usado de conveniencia local. En su ciudad
de residencia ella era conocida como Madam Marie y
ampliamente respetada por razones que irán apareciendo a
continuación. Sin embargo es una privilegiada en  descargar su
caluroso afecto en encuentros, de abuela quien disfruta de
añadir  algo especial a su apariencia y evita el aburrimiento de
las personas de sus edad. Su exuberancia, su energía creativa,
fidelidad y optimismo son impresionantes, pero como
frecuentemente ocurre a almas sensibles como ella,
desafortunadamente, las fuerzas del diablo la han marcado.
Aquí está su historia, como ella la contó, palabra a palabra.
(Esta introducción fue escrita por su nuera Sheila, la esposa de
su hijo Josef.)

MARIE.  LOS AÑOS DE LA GUERRA.

Prólogo
Yo nací en Grecia el año 1911, en una ciudad llamaba Veria, no
muy lejos de Salónika. El nombre de Veria recuerda a una
Reina Griega de nombre Vergina, que vivió allí hace 2.000
años. 
 Cerca de nuestro hogar, había un pasaje subterráneo,
excavado en la antigüedad, que supuestamente servía para
esconderse y ruta de escape de los Conquistadores Romanos.
A la entrada del pasadizo había un manantial, que suministraba
a los habitantes de la zona  de agua potable durante años, y
fué bautizado también en honor de la Reina.
Aunque nuestro hogar disfrutaba de una buena posición, mis
padres vieron la necesidad de que sus hijos aprendieran una
profesión, junto con su educación formal, incluso las hijas,
para que así fueran financieramente independientes cuando
fueran mayores.  Yo aprendí a cortar y coser.  Más tarde,
enseñé a las chicas de la ciudad a coser,  y dirigía mi propia



tienda de modas. Entre mis alumnas, había  chicas Cristianas
que no podían pagar sus lecciones. Entre ellas estaba Eftimia,
que era muy pobre, y cuando vi su situación, decidí darle
clases gratis y ayudarla  de otras maneras.
Nosotros teníamos varios sirvientes en casa, entre ellas había
mujeres pobres que habían emigrada a Grecia con la
transferencia Turka. Sus salarios eran bajos, y así con
desconocimiento de mis padres, yo cultivé el hábito de
obsequiarles con comida y vestidos. Una de estas mujeres, que
era de mi edad,  se llamaba Evlambia. Más tarde, cuando la
guerra estalló, ella vivió y trabajó como cuidadora de una
escuela cercana.
En estos días,  Alemania estaba considerada la de mayor
cultura, brillante y progresista país de Europa, y  muchos
Judíos de nuestra comunidad fueron allí  a recibir una
educación más elevada o a promover negocios.

GUERRA ENTRE ITALIA Y GRECIA

El 28 de Octubre de 1940, la guerra estalló. A las 4 de la
madrugada, los Italianos hundieron el barco “Queen Helene”, y
así declararon la guerra. Los Italianos requirieron de los
Gobernantes Griegos permiso para entrar y pasar libremente
por Grecia, pero el Primer Ministro Griego, Joanis Metaxa, dijo
“ochi” que en griego significa no. Supimos las noticias del
comienzo de la guerra, de la nodriza Rumana.
A  los Rumanos que vivían en nuestra zona, los llamábamos
“viachos”. Ellos eran los primeros en recibir y transmitir las
noticias. Ellos generalmente no sentían ninguna lealtad al país,
y muchos de  ellos , eran informadores, contrabandistas e
incluso espías.  Estábamos sorprendidos de lo que los gitanos
nos dijeron, porque la misma noche, que se celebró el día de la
Independencia de Macedonia del poder Turko y los
Diplomáticos Italianos atendieron la fiesta. Todos los hombres
capacitados fueron consecuentemente llamados al servicio
militar. Mi marido y mis dos hermanos fueron enviados al
frente de Albania. Los rumorees de la batalla comenzaron a
llegar uno tras otro. Nosotros estábamos  particularmente
apenados cuando oímos que los vecinos Judíos, que eran los



primeros objetivos de las bombas Italianas. Muchos de los
Judíos, que tenían una buena posición económica, estaban
preparando escondites en las poblaciones cercanas, alquilando
casas o habitaciones en lugares alejados y almacenando
comidas, preparándose para lo que pudiera venir. 
Ellos también prepararon monedas de oro y joyas, que en
algunos momentos les permitiera sobrevivir.
Y me encontré sola en una casa vacía con 13 habitaciones y 4
niños pequeños, incluyendo una bebé de 8 meses. Sara nació
en Agosto de 1933, Asher nació en Diciembre de 1935,
Shmuel, que descanse en paz, nació en Shavuot de 1938 y
Raquel entonces de 8 meses,  nació en Marzo de 1940. Cada
vez que sonaba la alarma aérea,  Yo recogía a mis 4 niños y
corría al túnel de Vergina.  El túnel estaba excavado profundo y
servía de refugio para mucha gente. Cuando sonaba la señal
de no peligro, había una gran cantidad de empujones, con
prisas para respirar el aire fresco, salir con prisa para hacer
cosas antes antes de que sonara la alarma otra vez.
Llamé a una mujer que llevaba a  un bebé envuelto en una
manta. Con los empujones y la presión de la gente saliendo, el
bebé se le cayó al suelo sin que la madre se diera cuenta. Cuan
ella salió y descubrió que había perdido a su bebé, ella soltó un
terrible grito.
Entonces yo decidí buscar un nuevo refugio. De manera que
pudiera llevar a mis niños con seguridad, yo cosí fundas de
almohadas como bolsas dobles, con hombreras y los metí
dentro. Los dos mayores, Sara y Asher,  cogían mis manos y
podíamos correr a buscar refugio. Debajo de nuestra casa
había un arroyo, en las orillas del cual había  grandes rocas,
debajo de las cuales nos escondíamos cuando llegaban los
aviones. Los aviones despegaban de una base en Albania, así
que solo había 4 minutos desde que despegaban los aviones y
la alarma sonaba hasta que estaban sobre  la ciudad. Entre el
corto periodo de tiempo entre un raid y  el próximo, yo tenía
que atender a mis niños, buscar comida, lavar pañales y más
cosas.  Sin embargo era inevitable que muchas de las cosas
recayeran sobre los hombros de Sara, y así mi niña de 7 años,
tuvo que aprender las responsabilidades de ser una madre,
antes de tener la oportunidad de ser una niña.



Actualmente,en  Veria,  las bombas  fueron inofensivas.
Algunos dicen que la presencia de muchas iglesias ,en número
de 80,  envolvía a la ciudad en una santidad, que la previno de
la destrucción. Muchos refugiados de zonas cercanas  que han
sufrido severos bombardeos, se han visto empujados a buscar
refugio en Veria, y establecerse en cada pulgada de terreno
libre. Esto hacía los acontecimientos todavía más difíciles.
En ese tiempo fui visitada por amigos  Cristianos, que vieron
nuestro estado, y  nos llevaron a su hogar., que estaba junto a
una Iglesia excavada en la roca y que nos sirvió como un buen
escondite. La mujer de la casa, llamada Kiria Vaso, tenía 2
hijos, Appolon un oficial de la Armada y un buen amigo de mis
hermanos, y Dennis, que no había sido reclutado. Dennis me
ayudó a llevar a los niños al refugio e hizo todo lo que pudo por
nosotros. La familia supo que estábamos mal económicamente
y que yo había cerrado mi tienda de confecciones, por causa de
la guerra, y  la necesidad de cuidar de  mis hijos. Así que su
ayuda fue por la bondad de sus corazones y no por intereses
materiales de ganancias.
En el mes de Diciembre de 1940, los gobernantes decidieron
enviar a casa a soldados que tuvieran 4 hijos o más. Entre los
cuales estaba mi esposo. El tuvo que caminar todo el tiempo,
desde  el frente de Albania. El vino a una casa vacía, porque
estábamos en casa de  Kiria Vaso.  Los que lo encontraron, no
pudieron reconocerlo, por su aspecto frágil como un esqueleto
caminante. El contó el infierno de la guerra, de amigos y
familiares que habían muerto o estaban lisiados, y  la terrible
vuelta a casa desde el frente, muchísimos kilómetros a pié
sobre la nieve, lluvia, tormentas,  y lo peor de todo el hambre
que los forzaba a comer nada o cualquier cosa. Él volvió a casa
enfermo y destrozado, ambos en cuerpo y  alma, y  fue
absolutamente incapaz de  realizar nada.

LA OCUPACIÓN ALEMANA DE GRECIA      
El Primer Ministro Metaxa, que llegó a ser famoso por su “ochi”
en su respuesta a los Italianos, reaccionó muy diferentemente
con los Alemanes.  Él era un admirador de Alemania y de los
Nazis, y en Marzo de 1941 el proclamó la rendición a Alemania,
sin resistencia militar.  El Rey de Grecia,  que objetó esta



decisión, fue obligado a exiliarse en Inglaterra. Muchos
oficiales y soldados patriotas, quienes se sintieron ofendidos
por la vergonzosa decisión de Metaxa,  desertaron del ejército
y se unieron a los partisanos, quienes lucharon activamente
contra la ocupación Alemana. La ocupación fue tomada con
gran temor, especialmente entre los Judíos. Por un lado, oímos
rumores de atrocidades, y de otro lado, hubo una tentativa
para calmar nuestros temores con informes, de confortables
campos de trabajos, donde los Judíos estaban siendo
reunidos. Los Alemanes lanzaron una campaña de propaganda,
en orden a ocultar sus actos de aniquilación,  y que ellos
efectuaron  con la ayuda de Judíos colaboradores. El Rabino
Jefe de Salónika, Dr. Koritz,  quien previamente escapó de
Alemania con la llegada de Hitler, recibió a los Alemanes con
pompa y fanfarria, cuando entraron en Salónika.  Él se jactaba
de que el Comandante Alemán era su amigo, y de que todos
los rumores de las persecuciones a los Judíos eran falsos. Él
llamó a todos los Judíos a que dejaran sus escondites y
volvieran a sus hogares y les aseguró que ningún daño les
sería hecho. Él les instruyó para que no se unieran a los
partisanos  o ayudarlos de alguna manera, porque ellos eran
comunistas.  Había una notable discrepancia entre las
proclamaciones del Rabino y su propia historia personal. Si los
Alemanes fueran tan agradables como el proclamaba, porqué
huyó él de Hitler ? Pero la mayoría de los Judíos prefirieron
ignorar las señales de peligro. El efecto de calma de la
propaganda dominó nuestra ciudad, y nos convenció de
abandonar nuestro refugio con Kirya Vaso, y  volvimos a
nuestro  hogar. Los Alemanes establecieron una estricta
censura de toda la correspondencia. Una pareja, familiares
nuestros, que previamente se habían ido a Alemania y habían
sido detenidos allí por causas de la guerra, nos escribieron y
nos dieron una clara indicación de la conducta de los
Alemanes, entre otras cosas, ellos escribieron: “Nosotros
estamos todos viviendo aquí muy bien, pero el abuelo y la
abuela están mejor lejos de como estamos.”, solo nuestros
abuelos han muerto y enterrados varios años antes en
Salónika.  Otra señal de presentimiento fue, que
inmediatamente después que el Rabino de Verya nos dijo que



no había nada que temer, comprendimos que eso fue ordenado
por los Alemanes, él desapareció al día siguiente.

NACIÓ JOSEF

En medio de todos estos problemas, el hambre en toda Grecia,
y de nuestra pobreza,  me encontré embarazada. Contraria a
las enseñanzas de mi cultura Judía, yo decidí que no había
alternativas,  y que debía abortar. Incluso pude convencer a mi
madre. Le dejé los niños a su cuidado y  marché a la clínica. En
el camino, encontré a una conocida Cristiana,  y le conté mi
decisión.  Ella quedó sorprendida y me dijo:”¿ Cómo es posible
que tú una Judía te realices un aborto.? ¿ Cómo puedes llegar
a cometer ese crimen.? Yo le expliqué que no había comida
suficiente para los 4 niños y no sabía lo que nos esperaba en
manos de los Alemanes. ¿ Cómo puedo traer a otra criatura a
este mundo en estas condiciones.? La mujer hizo todos los
esfuerzos para cambiar mi decisión. Entre otras cosas, ella dijo
que en la Biblia, está escrito que cada alma que viene a este
mundo trae su propia fortuna.  ¿ Y si el bebé que viene es el
Mesías.? Yo debo decir que había un toque de profecía en sus
palabras, más tarde ese bebé nos salvó a todos de una muerte
segura. Y así, en vez de abortar, el 7 de Agosto de 1942, yo dí
a luz a mi quinto hijo, Josef.

EL NUDO CORREDIZO SE CIERRA

Al principio, cuando el ejército Alemán entró en la ciudad, se
ocuparon de eliminar a los partisanos y los soldados Alemanes
no se preocuparon de ninguna manera de los Judíos. Nuestra
casa, que era notablemente grande,  fue visitada por un grupo
de Oficiales Alemanes quienes amablemente pidieron permiso
para usar la planta baja, , que nosotros despejamos para ellos
y nos mudamos a la planta superior.  Solamente mas tarde, el
ejército llegó,  y la ciudad fue ocupada por las S.S.. Entonces
las restricciones para los Judíos fueron establecidas, entre las
cuales estaba la infamia  del decreto de llevar la Estrella de
David amarilla. También, había ordenes estrictas de no
esconder ni a partisanos ni a Judíos. Mientras tanto, la



situación de hambre llegó a ser peor. Mas y mas refugiados
llegaban a nuestra zona, que era conocida como una zona rica
en producción agrícola.  La mayoría de los productos fueron
confiscados por el ejército Alemán, así que lo poco que
quedaba, tenía que ser repartido entre los residentes y los
refugiados.  Sin embargo, el sistema de raciones fue
implantado y la distribución fue implementada mediante la
presentación de certificados de identificación.
Los refugiados debían ir casa por casa pidiendo comida y
ropas. Ellos se quedaban en cualquier espacio desocupado, en
escuelas, iglesias y edificios públicos, y desde luego casas
vacías. Una mujer refugiada,  que llegó desde Atenas con 5
niños, me pidió que la ayudara.. Yo no tenía comida que darle,
pero encontré una forma para vestir a sus niños pequeños,, y
así prepararlos para el frío que se acercaba. Reuní piezas de
tejidos, quitando las cortinas y las colchas, cortando y cosiendo
vestidos para ellos. Ella  vio cuan duras eran las cosas para
nosotros, Josef que se estaba muriendo, acostado sin
movimientos, porque durante muchos días no tuve leche para
amamantarlo. Mi propia salud era muy pobre. Ella quedó muy
impresionada que bajo las circunstancias de nuestra situación,
yo había encontrado la forma de ayudarla. Ella vivía en una
escuela cercana. Ella le comentó a la cuidadora  de la escuela
que una mujer Judía la había ayudado. Ella no era otra que
Evlambía, que años antes había trabajado de sirvienta en
nuestra casa. Evlambia había dado a luz recientemente a una
bebé, a quien ella amamantaba. La refugiada le contó  que el
bebé Josef seguramente moriría porque su madre no tenía
leche para amamantarlo. Ella le contó que tenía la posibilidad
de darme su tarjeta de identidad, para poder pasar yo misma
como gentil.
Evlambia quedó impactada por la noticia, y vino a ver como
esta mujer Judía estaba. Cuando ella me vio, ella tomó a Josef
en sus brazos y empezó a amamantarlo. Ella se ofreció a
llevarse a Josef y cuidarlo hasta que la situación se
normalizase. Pero yo rehusé separarme de él, ante el temor de
no volverlo a ver otra vez.
Otras mujeres Cristianas, que habían sido mis alumnas en el
pasado,  entre ellas Eftimia, se ofrecieron voluntarias para



llevar a uno de los niños y cuidarlos,  pero yo tuve miedo de
dejarlos marchar. Evlambia, volvió muchas veces para
amamantar a Josef, y así lo pudo salvar.

EL ESCONDITE EN CASA DE NIKO

Evlambia, que llegó a estar muy subordinada al bebé, implicó a
toda su familia a ayudarnos. Su hermano Niko, que era
carpintero de profesión, tomó la peligrosa misión de buscar
papeles falsos para mí. El planeó ir a Salonika y sobornar a
oficiales Italianos para que firmaran los papeles falsos. No
sabíamos que el transporte  a los campos de la muerte ya
habían comenzado.  Niko caminó toda la noche fuera del
camino, para no ser descubierto, hasta que pudiera llegar a
Salonika. Allí  no encontró a nadie que pudiera ayudarle, y que
muchos Judíos ya habían sido transportados. Oyó que el
próximo transporte saldría en pocos días,  con todos los Judíos
restantes, y que pasarían por Veria, a recoger a sus Judíos
también. Decidió volver pronto y avisarnos de lo que iba a
pasar.  De nuevo el corrió de vuelta. Decidió transladarnos a un
escondite,  donde tuvimos que permanecer varios días, hasta
que el transporte finalizara, y entonces estaríamos a salvo.
Mientras tanto él pudo arreglar nuestros falsos papeles.
A los niños se les dio nombres Cristianos, Sara se llamó Anna,
Asher se llamó Manoli, Shmuel se llamó Yanaki, Rachel se
llamó Chrisula, y Josef se llamó Buli. Yo permanecí como Marie,
que desde luego también es nombre Cristiano. Los niños
fueron advertidos de no mencionar nunca sus nombres Judíos,
o decir que eran Judíos.  Los Alemanes buscaban a los
Partisanos y Judíos por las noches. En cada puerta ordenaron
poner una lista con los nombres de los inquilinos de la casa. El
mismo día, aparecieron por toda la ciudad, escritos que quien
escondiera a Judíos, sería quemado con su casa y su familia.
Estaba claro que la búsqueda de Judíos empezaría en cualquier
momento.  Niko y algunos amigos vinieron durante la noche
para llevarnos a nuestro nuevo escondite. Mi marido, que había
estado escondido con un amigo Cristiano, que conoció en el
ejército, rápidamente vino y llevó nuestros vestidos. Él vió a
Niko y  a los otros y preguntó qué estaba pasando.



 
Niko le explicó que habían venido a llevarnos porque los
Alemanes estaban preparando un nuevo transporte muy
pronto. Mi marido pensó que probablemente no habían visto
los avisos que estaban colocados y les dijo que estaban
arriesgando sus vidas. Todos estábamos  asustados. Niko dijo
que eran conscientes de poner en peligro sus vidas para salvar
a Marie y sus niños. Como temíamos ser descubiertos,
decidimos poner en marcha nuestro plan la noche siguiente.
A casi cien metros de nuestra casa,  había una vieja Mezquita
Turka, llamada “Jamie.” En este edificio, Niko y su familia
vivían.  Los días siguientes, trabajaron febrilmente preparando
un ático hecho de maderas, debajo del tejado  inclinado de
pizarras. El resultado fue una cuarto, sin luz  solar y sin aire.
Esa noche nos llevaron al escondite que habían preparado para
nosotros.  Fue varios días antes de que finalizara 1943.

EL TRANSPORTE

Muchos de los Judíos parecían olvidar los malos presagios que
se cernían sobre ellos.  Ellos continuaron sus vidas como si
ninguna maldad viniera sobre ellos. Muy ocupados prepararon
las fiestas de Pesach, (Pascua Judía)  como no lo habían hecho
nunca antes. Además, habían preparado comida para llevar a
los campos de trabajo. Había  mucha gente joven que creía
que reuniendo  Judíos en los campos  era en ese momento una
buena idea, y trataron de convencer a otros de que no había
nada que temer, así pues muchas de nuestras amistades
permanecieron en sus casas. Un día mi marido, que sabía de
nuestro nuevo escondite, intentó convencerme de volver a
casa y prepararos para Pesach, como todo el mundo estaba
haciendo. Yo estaba aterrorizada. Yo estaba asustada de que
nuestros protectores lo oyeran y  decido que abandonaríamos.
Yo debo señalar, que desde el momento que entramos en el
refugio, encontramos las condiciones de vida insoportables,
más allá de lo que podíamos esperar. Era una pesada carga
para la gente que nos había escondido, además del gran
peligro para sus vidas. También ellos vieron como otros Judíos
se comportaban y empezaron a pensar que el riesgo que



habían tomado era innecesario. Le rogué a mi marido que
permaneciera tranquilo para marchar y así lo hizo.
PARA MI LAS SEÑALES DE PELIGRO ESTABAN CLARAS. ME
CONVENCÍ DE NO HACER CASO DE LA PROPAGANDA  NAZI.
Las dificultades del escondite eran muchas. Todos los
suministros, comida, jabón y otros, estaban racionados.
Nosotros, desde luego, no recibiríamos nada, así la gente que
nos escondía tenía que repartir con nosotros. Cada día, cosas
simples de la vida bajo circunstancias normales, , llegaban a
ser complicadas  en el escondite. Los niños, que todavía eran
muy pequeños, , mojaban su ropa cada noche, y Josef que era
todavía un bebé, se ensuciaba todos los días. Cada noche, salía
con un saco lleno de ropa sucia, a lavarlas en el río y volver
rápidamente. Además tenía el problema de secar la ropa  a
tiempo para cambiarla por la sucia.
Una noche mientras estaba en el río, un grupo de hombres con
fusiles se aproximaron. Yo estaba asustada , porque temía que
fueran Alemanes, pero cuando estaban cera,  los oí hablando
en Griego,  ellos eran Partisános.  Yo les conté mi historia y
ellos siguieron su camino.
La noche del Seder, la terminación de la Fiesta, pasó sin
incidentes inusuales, pero inmediatamente después,  los
Alemanes empezaron a perseguir y torturar a los Judíos,
especialmente a las familias ricas,  en orden a forzarlos para
que revelaran donde tenían escondidas sus riquezas.  Evlambia
me dijo que uno de los métodos de tortura que ella había visto,
era ponerles huevos hervidos en las axilas de las víctimas,
atarle las manos y  golpearles todo el cuerpo. Yo oía desde mi
escondite los gritos de los torturados.
El día del transporte, yo vi a través de una grieta, a una mujer
embarazada que empezó a dar a luz, los Alemanes la
empujaban y golpeaban mientras ella gritaba. Su nombre era
Buena Pipano, la esposa de Azaria.  Este era su primer
embarazo. (Cuando ella se casó  vivió con su marido en
nuestra casa.)
Asher miró por otra grieta, en dirección a la Sinagoga, y vio a
2 hombres saltando del balcón al  abismo que tenían debajo.
El último día de Pesach, la víspera del primero de Mayo de
1943, ¿será posible olvidar la tragedia de ese día.? Después de



las torturas que los animales nazis infligieron a los Judíos de
nuestra ciudad, incluyendo mi familia, mi querida madre
enferma, que fue arrastrada de su cama, mis 4 hermanas, una
de ellas, casada y con 5 niños, mi hermano mayor,  su esposa
y sus 5 hijos, y aquí yo encerrada en mi escondite, con mis
niños, oía sus gritos sin poder hacer nada. Yo llegué a estar
histérica y gritaba “salven a mi madre”, pero nada pudieron
hacer. Ellos torturaron especialmente a mi tío que era líder de
la comunidad y muy rico. Los nazis trataron que revelara
donde escondía el dinero tan pronto como fuera posible porque
el tren estaba próximo a partir.
Cada  año, el primero de Mayo, yo no estoy sola. Salgo fuera a
cualquier sitio e intento olvidar.  Aunque han pasado 45 años
desde entonces, todo permanece aún en mi mente,  y no me
permite olvidar.

LA MUERTE DE SHMUEL

Cuando entramos por primera vez vez en el escondite,
pensamos que estaríamos solo varios días, pero en realidad
estuvimos  mas de un año. Aunque la ciudad había sido
“limpiada” de Judíos, los Alemanes permanecieron y nos vimos
obligados a permanecer escondidos.  Los primeros días fueron
especialmente duros, pero gradualmente nuestra presencia
llegó a ser conocida, y empezamos a recibir alimentos. Había
gente que a hurtadillas se acercaban y cerca de la puerta los
dejaban,  nunca supimos quienes eran.
Evlambia continuó amamantando a Josef hasta que tuvo 9
meses. De pronto noté que tenía leche, así que pude
amamantarlo yo misma. Para mi sorpresa, sucedió. Desde
entonces tuve leche hasta Abril de 1945, de manera que Josef
ya podía tomar alimentos, hasta que tuvo dos años y ocho
meses. En cuanto sus dientes salieron, tuve que dejar de
amamantarlo. Eventualmente, cuando las búsquedas llegaron a
ser menos frecuentes, nos permitíamos descender al piso de
abajo durante el día.  Niko trajo una escalera de manos que
tenía escondida en algún sitio. Cuando llegaba el anochecer,
trepábamos de vuelta y cerrábamos la abertura,  porque  los
Alemanes usualmente buscaban durante la noche. Cuando



alguien sospechoso venía a la casa,  nosotros subíamos
rápidamente la escalera y nos encerrábamos nosotros mismos,
y Niko escondía la escalera de manos. Rachel y Josef, que
todavía eran muy pequeños, necesitaban ser llevados en
brazos para arriba y para abajo, la mayor parte del tiempo,  y
el peligro que suponía tanto movimiento y quedar en el
escondite.
Un día Rachel decidió que era lo suficientemente mayor, para
bajar por la escalera ella sola,  sin preguntar a nadie, actuó.
Cuando miramos hacia arriba contuvimos el aliento. Cuando
finalmente llegó al suelo, ella estaba tan orgullosa de si misma,
que nadie le riñó. Varios días después, cuando bajábamos, ella
resbaló y empezó a caer, pero afortunadamente había un
saliente en la escalera, que tropezó su rodilla, quedó colgando
cabeza abajo hasta que la pudimos descolgar. Pero no soltó ni
un gemido, pensamos que estaba muy dolorida.
A medida que el tiempo pasaba, nuestro estado de salud
empeoraba, especialmente el de Shmuel, que llegó a estar tan
delicado, que encontrábamos difícil , subir y bajar la escalera
con él. Una noche cuando estábamos preparados para subir,  él
me imploraba con su mirada. Él no reunía fuerzas suficientes
física o de ánimo, para volver al oscuro escondite que apestaba
a sudor y excrementos. Yo no me atreví a considerar la
posibilidad, de que se quedara abajo. Su cabello rubio, su piel
clara y sus ojos azules, contrastaban con las caras morenas de
nuestros protectores, así que si el era descubierto durante una
redada, sería un desastre para todos nosotros. Pero Niko, que
captó su mirada, se lo llevó a su cama. Durante un tiempo, no
muy largo, no fue con nosotros al escondite. 
Yo contraje una infección gangrenosa en mi cabeza, con
altísimas fiebres. Mi boca temblaba y no podía tragar ni
siquiera un sorbo de agua. Mi vida estaba en peligro. Mis
protectores preguntaron a un Doctor sobre mi enfermedad, y
les comentó que necesitaba una operación y que era necesario
llevarla a la clínica. Él les dijo que era imperatívo que
respiraran aire puro y que les diera la luz del sol, o de lo
contrario todos morirían. Durante la noche empezaron a
vestirme,  y llevarme al Doctor. De repente un boquete se
abrió en mi barbilla, del que empezó a salir pus, que llené un



recipiente. Un fuerte hedor llenó toda la casa, no fue necesario
ponerse en peligro yendo al Doctor. Todos mis dientes se
cayeron. El estado de Shmuel empeoró.
Eftimia, que mantenía contacto con nosotros, vio nuestro
estado penoso. Ella organizó a toda la vecindad y todos de
acuerdo nos llevaron a un patio abierto cerca de su casa, al
aire fresco. Ella y su hermano Matheus han llegado a estar
recluidos después de la muerte de su madre. Su casa estaba al
final de la ciudad. Ellos nos acomodaron en la única pequeña
habitación, donde dormíamos en el suelo, aunque teníamos
paredes y un techo sobre nuestras cabezas, y podíamos
ocasionalmente sentarnos fuera y tomar el sol. Había el peligro
de ser reconocidos como Judíos, especialmente Asher, quien
algunas veces salía corriendo a la calle. Eftimia y sus parientes,
pensaron cuan grande era el peligro,  y que lo hacían por
nosotros. Estuvimos en su casa hasta el día que fuimos
traicionados por colaboradores.
La salud de Shmuel empeoraba. Un día una mujer Cristiana
vino. Ella buscaba niños enfermos o malnutridos, con la
intención de ayudarlos. Ella supo que Shmuel era Judío,  y de
ninguna manera quiso ayudarlo,  y se ofreció a llevarlo al
Hospital. Le explicamos esto y él dijo las palabras que nunca
olvidaré: “Mamá si hay suerte recibiré un trozo de buen pan y
algo agradable con él. Yo quiero ir.” Fue muy duro cuando
partió con Sara que estuvo a su lado día y noche. Una mañana
al despertar, encontró que Shmuel no estaba en su cama. Le
dijeron que él había muerto. Ella me volvió llorando. Me vestí
como una Gitana y salí para el Hospital. Vi su cuerpo
depositado entre otros cadáveres. Recuerdo como yacía con los
ojos abiertos, yo pensé que podría estar vivo todavía.  No
podía entender ni comprender qué podía haber causado su
muerte. Posiblemente alguien descubrió que era Judío y se
asegurara  de que no siguiera vivo. Shmuel tenía 6 años
cuando murió.

LA TRAICIÓN

Varios días mas tarde, 2 jóvenes Judíos vinieron y nos dijeron
que los alemanes  los habían capturado a ellos junto con sus



familias y que habían colgado y quemado a sus familias, pero
que a ellos dos los habían dejado vivir.  Yo pensé que los
alemanes los habían enviado a nosotros para localizarnos, y
ellos fueron los que descubrieron nuestra existencia a los
Alemanes. Porque inmediatamente a continuación, la vecindad
al completo, fue rodeada por los nazis. Yo estaba en el patio
cogiendo agua. Uno de ellos se me acercó, y me preguntó si
sabía en que casa estaban escondidos los Judíos.  Yo contesté
que no conocía a nadie en este lugar, que vine de una ciudad
destruida por los Alemanes, y me quede a vivir en este lugar.
Corrí hasta la casa para decirles que la zona estaba rodeada de
Alemanes, y decidimos escaparnos. Había una gran confusión.
Sara y Asher desaparecieron. Yo no vi exactamente lo que
pasó. Yo tomé a Rachel y a Josef conmigo, y nos dirigimos
lejos de la vecindad, a través  de pasajes y calles laterales. Yo
empecé a caminar sin saber a donde iba, hasta que me
encontré en alrededores que me eran familiares. Recuerdo que
había una mujer que nos traía pan cada Domingo. Ella nos dijo
que antes de venir a nosotros, ella iba a la Iglesia a pedir que
no fuera capturada y que nosotros no fuéramos encontrados.
Yo pensé tal vez con ella, puedo encontrar un escondite.
En mi camino, pasé por delante del Juzgado, que estaba
custodiado por 2 Policías Griegos. Cuando ellos me vieron, se
acercaron cuidadosamente, y me advirtieron que debía
abandonar la zona rápidamente, porque mi presencia ponía en
peligro a toda la población, y que todo el mundo sabía de mi.
Yo encontré la casa de la mujer, y le rogué que nos escondiera,
porque a los Alemanes los teníamos  pisándonos los talones.
Ella explicó, que en la primera planta del edificio, hay Rumanos
que trabajan para los Alemanes,  y que podían descubrirlos a la
Gestapo. Ella no nos tomó, pero nos sugirió que podíamos
escondernos en una Iglesia. Cuando abandoné su casa, oí a
alguien llamarme por mi nombre y se dirigió a mi en Ladino. Yo
estaba sorprendida, quien se atrevía a hablar en la lengua de
los Judíos en una ciudad tan peligrosa como esta.? El hombre
era Rumano, pro-nazi desde luego, pero me conocía, pero que
de niños eramos vecinos, y a veces jugábamos juntos..Me
preguntó como estaba, y le conté. Me dijo que no me asustara,
y que su hermano, que era colaborador de la Gestapo, sabía



donde estaba escondida y regularmente me enviaba comida.
Este Rumano me dijo que me quedara y le esperara, que
volvería en pocos minutos. Yo pensé que este sería mi final. De
repente, él apareció con un cesto lleno de Kashkaval (queso de
oveja búlgaro)y pan, tratando de nuevo de calmarme y
decirme que no tuviera miedo. Puedo llenar muchas páginas
con lo que ocurrió aquel día. No solamente no desfallecí para
encontrar un lugar donde estar con mis dos niños, pero
también, la certeza de los  2 niños mayores, que habían
desaparecido, y que hubieran caído en manos de los nazis.
Busqué una Iglesia para esconderme. En el camino, encontré a
una mujer Cristiana que conocía,quien me abrió la cancela de
su casa y me dijo que entrara rápidamente, antes de que algo
terrible pudiera ocurrir, pues durante todo el día los Alemanes
habían estado asesinando sin parar y todo el mundo estaba
aterrorizado. Ella estaba triste, porque no sabía que le había
llegado a pasar a su hermano que fue capturado por los
Alemanes, y enviado a prisión a Salonika. Ella me escondió en
el sótano de su casa, donde pasé la noche.
Toda esa noche, estuve obsesionada con terribles cosas que
veía y oía. Yo lloraba :”Sara, Asher donde estaís, que os están
haciendo? Yo me arrancaba los cabellos de mi cabeza de
angustia. Oh, Dios mio, mándame el ángel de la muerte, yo no
puedo soportar mas tiempo mi pena. Yo recuerdo como Josef,
que estaba tan hambriento, halaba de mis secos pechos con
todas sus fuerzas, y sentía que como si todo mi cuerpo, incluso
mis ojos, eran succionados fuera de mí.
Cuando llegó la mañana, la señora de la casa fue a ver que le
había pasado a su hermano. Yo fui a casa de una mujer  que
una vez había servido en nuestra casa como nodriza.
Permanecí escondida todo el día, pero al anochecer pude salir.
Para ser honesta, decidí acabar con esta vida, ¿ qué tenía que
ofrecer? Decidí volver a mi casa, acostarme en mi habitación,
y esperar a que los Alemanes vinieran a por nosotros. También
pensando que los niños estaban demasiado delgados, y me
parecían dos pesos de plomo en mis brazos. Mi cuerpo esta tan
desfallecido,  que mis manos tocaban prácticamente el suelo.
Justo cuando estábamos abandonando la casa, a quien
encontraríamos, no a otro que a Katshakor, que fue el mas



satánico co laborador de los nazis . La mujer d i jo
tranquilamente:”Ahora estamos sentenciados.” Yo pensé, estoy
aquí cara a cara con la mas terrible persona, conocido por sus
profundas perversiones.  Dios ha oído mis súplicas y me ha
enviado al ángel de la muerte para quitarme del sufrimiento.
Sorprendentemente, el sacó de sus bolsillos frutos y
caramelos,  y con una sonrisa, me los dio y desapareció.
Cuando llegué a mi casa, la encontré invadida de refugiados,
cuyos ojos nos miraban desde cada abertura, sorprendidos y
asustados. Entre ellos había una mujer, que en una ocasión fue
nuestra sirvienta. Ella y todos los demás temían ser
descubiertas por lo Alemanes, ninguno estaba de acuerdo en
dejarnos permanecer allí. Le pregunté si ella podría averiguar
que les había pasado a Sara y Asher el día anterior.  Ella salió a
ver si alguien sabía algo y preguntó si alguien podía ayudarla.
Una mujer estuvo de acuerdo en llevarla y empezar la
búsqueda de los dos niños mayores. Ellos encontraron a Asher
escondido debajo de una gran roca. El había estado allí desde
que desapareció.  Mas tarde descubrí que familiares de Eftimia,
metieron a Sara en un gran saco, lo cubrieron con paja y la
llevaron lejos y desapareció. Mas tarde alguien la encontró y la
trajo con nosotros.
Y así, yo tuve un gran regocijo con mis 4 niños.  Pero nadie
podía por mas tiempo correr  para si mismos el riesgo de
escondernos. La única alternativa era salir fuera de la ciudad,
pero todas las carreteras estaban controladas por los
Alemanes.

INCONSCIENTE

Después de algún tiempo,  cuando estábamos  escondidos en
una colina, recordé lo que había pasado por mi mente. Tal vez
no debía haber dejado ir a Shmuel al Hospital?  Tal vez había
otro camino y pudiera haberlo salvado. Aquí encontré alguna
suerte de  consolación con mis pensamientos, tal vez con su
muerte él contribuyó a salvarnos a todos. Él estaba tan
delgado, que no pudo por mas tiempo caminar por si mismo. Si
hubiera estado en la casa cuando los Alemanes llegaron, yo
posiblemente no hubiera tenido la fuerza, para llevar tres



niños, y desde luego,  nunca hubiera considerado la posibilidad
de dejar a nadie detrás, y entonces yo simplemente me
hubiera detenido.  Y así hubiéramos sido capturados y enviados
a la muerte. Este fue el terrible camino que Dios nos mostró
para salvarnos,  aunque se llevó a Shmuel con Él. Una y otra
vez  veía  Shmuel en mis pensamientos,  y todo mi ser sentía
pena. Pensando en consolar a mis niños, especialmente a Sara,
que tanto lo amaba, que yo le decía “Eres todavía una niña,
cuando seas mayor te casarás y tendrás tus propios hijos, y
entonces tu podrás olvidar a Shmuel. Pero este es mi niño, mi
dolor, y eso nunca se quitará.” han pasado 45 años, hoy me
siento con mis hijos, ya tengo 77 años, y ellos tampoco son ya
jóvenes.  Sara abre una pequeña ventana en su corazón y por
primera vez cuenta lo que sintió en esos días: “Yo estaba
acostada al lado de Shmuel. Era de noche, y el hospital estaba
envuelto en una completa oscuridad. Me imaginaba a demonios
escondidos en cada esquina. Shmuel empezó a llorar y
preguntó por mamá, pero yo estaba paralizada por el miedo, y
no me podía mover. Posiblemente yo no podía escapar dela
mortífera oscuridad. Yo no estaba segura de que pudiera volver
a la casa de Eftimia,  y solo recordaba haber vuelto a través de
muchas calles estrechas. Yo permanecí a su lado y traté de
calmarlo. Cuando me desperté a la mañana siguiente,  él no
estaba en su cama. Yo miré por todas partes,  y entonces lo
descubrí cubierto por una sábana blanca. Exploté en lágrimas y
corrí a decirlo a mi madre. Después de esto y durante años, no
pude perdonarme a mi misma  por no llamarla como él me
pedía. Yo pensé que tal vez, si ella hubiera venido, hubiera
podido salvarlo. Cuando ella dice, que lo olvidaría cuando sea
mayor, me sentía herida en lo más profundo de mi alma, como
ella podía decir eso sobre mi amado hermano? Mamá
acostumbraba a decirnos que los ángeles lo llevaron a un
lejano mundo mejor, en el cielo. Y recuerdo buscándolo en las
formaciones de nubes blancas. Esta imagen me acompañó
constantemente, hasta hace pocos años.
El día que fuimos traicionados, 2 de los familiares de Eftimia,
vinieron a decirnos que teníamos que escapar. Me metieron en
un saco y me subieron a un carromato. Casi me ahogaba.
Abandonamos la ciudad,  y llegamos al borde de un campo de



trigo. Me indicaron donde podía descansar, y ellos lo hicieron a
cierta distancia. Supuse que ellos pensaron que si éramos
capturados, ellos negarían cualquier conexión conmigo.
La noche cayó y yo estaba terriblemente asustada. No pude
conciliar el sueño. Cerré mis ojos completamente, porque la
visión de las olas del trigo mecidos por el viento, me haían
imaginar a soldados que venía a por mí. A la mañana
siguiente, le pedí a esta gente, que me llevaran con mi madre.
Me llevaron a la ciudad, y me hicieron prometer que no
volvería a casa de Eftimia.  Empecé a caminar sin saber a
donde iba. Entonces, ví a lo lejos la casa de mi querida tía
Sarina. Antes de la guerra. Me encantaba visitarla. Ella tenía
una gran y maravillosa casa, y cuando volvía, me recibía con
un gran abrazo y me ofrecía galletas y bebidas. Había muchos
juguetes en su casa. Yo amaba a i tía Sarina intensamente,  y
así ella también me amaba a mí. Fantasía y realidad se
mezclaban en mi mente. Me acerqué e imaginé, tal vez mi tía
esté encasa. Iré a verla, ella me estrechará entre sus brazos,
me ofrecerá sabrosísimas galletas y leche, y después dormiré
en su confortable cama. Decidí correr, para llegar allí mas
pronto, pero entonces paré de pronto, para no levantar
sospechas de la malvada gente a mi alrededor. Cuando llegué
cerca, gente extraña entraba y salía de la casa. El sueño
terminó. Me sentí desvalida y me senté al lado de la puerta y
lloré. Entonces un extraño, me tomó de la mano y me llevó a
donde mi madre estaba escondida.
Asher contó como pasó aquel día.”Yo estaba en la calle, camino
de vuelta a casa de Eftimia, cuando de repente, vi delante mia
a un grupo de Alemanes y unos pocos Griegos. Oí a uno de los
Griegos decir:” Aquí está Manoli, el hijo de Mentesh.” Yo
empecé a correr con todas mis ganas. Pensé que no debía
correr en dirección al escondite, para no conducirlos a donde
estaban los otros.  Así que corrí en dirección opuesta, y me
escondí al pie de una colina, hasta la medianoche. Entonces fui
a la casa de Niko, donde habíamos estado escondidos
previamente.



ATRAPADOS EN FUEGO CRUZADO

Por la noche, un grupo organizado nos llevó fuera de la ciudad.
Caminamos por calles laterales. En nuestro camino, fue
necesario cruzar un rio, y nos llevaron sobre sus cabezas hasta
el otro lado. Continuamos, hasta que llegamos a una casa
desierta, al fondo de un huerto de peras. Decidimos
escondernos allí.
Cada día, alguien venía a traernos algo importante, comida,
una manta o vestidos. Un día nos trajeron una olla, que
llenamos con agua potable del río. Este era uno de los
quehaceres de Sara. Solamente durante el trayecto, no
quedaba agua, pues se perdía por el camino. No lejos de
nosotros, había un granjero que fabricaba cántaros de barro.
Cuando vio a Sara le dio pena de ella,  y le regaló un gran
cántaro con boca estrecha. Esto nos hizo muy felices. Un día
cuando ella casi llegaba con un cántaro lleno de agua, resbaló
de su hombro, cayó y se rompió. Sara quedó muy apenada,
pero tuvo una idea, tomó un trozo del cántaro roto y caminó
hasta casa del alfarero para decírselo, y afortunadamente, él
decidió regalarle un nuevo cántaro.
Las peras del huerto eran duras como rocas. Con la idea de
ablandarlas, las herví en una olla con agua y con sacarina que
nos habían traído los Partisanos.
Llevábamos allí casi una semana, cuando empezó  el fuego
entre los Alemanes y los Partisanos. Varias balas impactaron
en una de las paredes y provocaron un boquete, pero
milagrosamente nadie resultó herido. Josef que contraje una
fiebre alta, empezó a llorar,  pero no había nada con lo que
calmarlo. Los Alemanes estaban en los alrededores, muy cerca
de nosotros, que podíamos oír sus voces. Estábamos asustados
de que ellos pudieran oír su llanto.  Nos quedamos pegados al
suelo. Mi marido se acercó al niño con intención de ahogarlo,
con el fin de salvarnos los demás.
Sara que entendió lo que iba a pasar, saltó de donde ella
estaba sentada, abrazó al bebé e intentó calmarlo, cuando en
ese mismo momento impactó una bala donde ella había estado
sentada unos segundos antes.



LA POCILGA

Después del enfrentamiento, los Partisanos decidieron
transladarnos a un lugar más seguro en las colinas.  Después
de la caída de la noche,  vinieron algunos de ellos con un asno
lisiado. Montamos a los dos más pequeños en el asno y con el
resto de nosotros a pié, empezamos el ascenso. Recuerdo la
maravillosa sensación de respirar el aire fresco de la montaña,
que nos pareció, que nos afectaba como un elixir. Marchamos
toda la noche, y a la mañana alcanzamos la cúspide de una
colina, un cementerio fue arrasado, cerca de una iglesia donde
los funerales y rezos eran realizados. Al otro lado de la colina,
había unas cochineras abandonadas, que pertenecían a un
vecino del pueblo. Los Partisanos lo arreglaron con él, para que
nos permitiera quedarnos allí.
Pensé que podíamos estar felices de encontrar un escondite,
pero cuando entramos nos vimos cubiertos por un enjambre de
garrapatas , que empezaron a chupar lo poco que quedaba de
nuestra sangre. Salimos corriendo y tuvimos que quedarnos
fuera. Afortunadamente, no hacía mucho frío.
Las familias de los fallecidos prepararon y distribuyeron
comida cerca de la iglesia durante los funerales. En cada una
de aquellas ocasiones los niños podían esperar cerca de la
iglesia y recibir porciones de comida. Asher esperaba hasta que
terminaban los servicios, y entonces recogía los restos de la
velas que habían quedado de la ceremonia. Así que estábamos
pendientes de todos los servicios posibles.
Ocasionalmente, las campanas del pueblo nos advertían de
cuando los Alemanes iniciaban una búsqueda. Entonces,
salíamos corriendo y nos escondíamos, entre los arbustos o en
cuevas, lejos de la cochinera. Cuando pasaba el peligro
volvíamos.
Cada día, bajaba con Sara hasta el río, con la ropa sucia para
lavar y la olla para recoger agua. Mientras lavábamos la ropa,
colocábamos la olla debajo de la roca de la que manaba el
agua, y así se iba llenando de agua fresca.
Un día, que Sara se encontraba sola en el río, fue rodeada por
un grupo de muchachos que in tentaron v io lar la .
Afortunadamente, ella pudo salir corriendo. Desde aquel día, y



durante los próximos años, Asher la tuvo bajo estricta vigilncia,
tanto como a Rachel cuando ella creció.
Asher, fue al pueblo cercano con varios encargos. El sabía
hablar exactamente con el mismo acento que los paisanos, y
parecía un hijo del pueblo. El supo como encontrar todas las
cosas y artículos necesarios y traerlos hasta nosotros. En una
ocasión, el consiguió un perro grande, que lo montaba como si
fuera un caballo, y así mismo montaba a sus hermanos más
jóvenes, pero los Partisanos se llevaron al perro.
Una tarde las campanas del pueblo repicaron. Rápidamente
corrimos a través de un estrecho camino y cruzamos un
arroyo. Después de cruzar varios arroyos, nos dimos cuenta de
que estábamos cruzando el mismo una y otra vez y que
estábamos perdidos. Estábamos completamente exhaustos,
por lo que decidimos quedarnos el resto de la noche en aquel
sitio, y que el próximo día decidiríamos qué hacer. Por la
mañana, descubrimos que estábamos en el extremo de un
campo de judías verdes. No teníamos idea de donde
estábamos ni de como llegar a la cochinera. Había zanjas de
riego, en las que estuvimos bebiendo, aunque  el agua tenía
toda clase bichos vivientes.
Después de casi un mes, el dueño del campo llegó. Él se quedó
sorprendido al comprobar que las judías verdes habían
desaparecido. Se acercó a nosotros y nos dijo:” Yo puedo
entender que ustedes se coman algunas, pero porqué lo habéis
devorado todo? No me habéis dejado nada y este es mi medio
de vida.” Él no podía entender la enorme hambre que
sufríamos. Le explicamos que éramos Judíos escondiéndonos
de los Nazis, que nos habíamos perdido y que no podíamos
encontrar el camino de vuelta a donde estábamos escondidos..
Cuando él oyó que éramos Judíos, nos dijo que en el pasado a
él lo había ayudado un Judío de nombre Papu Yona, que le
había dado un gran préstamo, con el que se pudo establecer.
Este era el nombre de mi abuelo, que le había prestado dinero
a los granjeros de la zona. Después de oír más detalles del
granjero, estaba realmente convencida de que se trataba de mi
abuelo. Cuando se lo dije al granjero, él estaba seguro que era
una señal del cielo para ayudarnos a encontrar el camino de
vuelta. Estoy segura que se lo comunicó a otros granjeros, que



nos vinieron a ver y traernos comida. Así supimos que el
nombre de Papu Yona tenía influencia entre los granjeros
locales. Algunas veces, cuando me sentía espiritualmente
fuerte y con  ánimos, entraba en el pueblo e iba a donde  olía
que estaban preparando comida o dulces y les decía a la gente
que era la nieta de Papu Yona. Ellos inmediatamente me daban
algo de lo que estuvieran preparando.
En una ocasión en el pueblo, encontré a una mujer que de
joven estuvo conmigo en el colegio y trabajaba como maestra.
Ella decidió ayudarnos, ahorrando cada día un huevo para
Josef. Cada día Sara lo llevaba a hombros hasta la casa de la
Maestra para recibir su huevo.
Un día ella encontró en el pueblo a un grupo de Partisanos que
habían llegado buscando comida. Entre ellos, reconoció a un
Judío que había sido nuestro vecino. Él también reconoció a
Sara, y le preguntó por nosotros. Sara vino corriendo y me
llamó muy escitada, para venir y ver al Judío.(Su nombre es
Yosef Taboch. Hoy el vive en la ciudad de Bersheva.) El nos dijo
que estuvo viviendo con su familia en un lugar llamado
Kuklina, bajo una identidad Cristiana, y que han abierto un
almacén allí, y que viven si temor, aunque su hermano ha sido
asesinado. Vinieron a visitarnos y se apiadaron de nuestras
condiciones. Nos trajeron varios suministros, así como un
cordero sacrificado. Estábamos encantados. Decidimos asar el
cordero al día siguiente, y lo colgamos de la rama alta de un
árbol, para que no se estropeara. Pero al día siguiente, solo
encontramos huesos,  durante la noche los animales lo habían
devorado.
Cuando las temperaturas bajaron, decidimos dormir dentro de
la cochinera, y descubrimos que las garrapatas habían
desaparecido, desde que no habían animales dentro. Dentro,
preparamos una especie de parrilla, que manteníamos
constantemente encendida. El fuego era importante por varias
razones, para encender una rama y ser usada como antorcha,
e iluminar nuestro camino en la noche, para secar la ropa
lavada, y después de algún tiempo, para asar castañas, que
encontré en uno de mis desplazamientos al río. Había un árbol
que pertenecía a alguien, pero que sin dudarlo cogí las
castañas. Con el fin de no ser descubierta, me cosí unas



mangas anchas, cerradas en las muñecas, así podría vadear el
arroyo almacenándolas en mis mangas.
Todos recogíamos ramas, para mantener el fuego, y
mantenernos calientes, porque el invierno en las montañas de
Grecia es frío. Un día, las ramas se prendieron fuego y la
cochinera ardió.
En una ocasión, un grupo de Partisanos que pasaban, nos
regalaron terrones de azúcar. Y antes de que amaneciera nos lo
comimos todo, por lo que estábamos muy sedientos. De
pronto, oímos las campanas repicar y salimos corriendo. No
tuvimos la oportunidad de beber antes, por lo que nuestra sed
se volvió opresiva. Al atardecer, llegamos a un bosquecillo.
Oímos voces,  pero no podíamos decir si eran Alemanes o
Griegos. No podíamos movernos a causa de la sed y la fatiga.
Cuando se acercaron pudimos ver que eran Partisanos. Mi
marido se acercó y preguntó qué pasaba. Nos dijeron que
habían vencido a un gran número de Alemanes y que toda la
zona estaba liberada. Con nuestras pocas fuerzas, volvimos a
la cochinera. 
El invierno llegó y con él la nieve, la lluvia y el barro. Era
imposible continuar descalzos, como estábamos. Confeccioné
zapatos con trapos. El barro destrozaba los zapatos, y cada
tenía que añadir un trozo de trapo. Con la capa de barro que
se endurecía en las suelas y con sus esqueléticas piernas, los
niños parecían pollos. Debo señalar que mi equipo de costura
siempre lo llevaba conmigo, a donde quiera que fuéramos, y
me fue de mucha utilidad y ayuda en nuestras circunstancias.
Cualquier pieza de trapo que pudiera conseguir, lo guardaba y
usaba. Algunas de las mujeres del pueblo oyeron de que yo era
costurera,  por lo que nos traían comida en pago a lo que yo
les cosía. Los Partisanos nos suministraron mantas, pero
estaban llenas de piojos, cada uno de grande como un grano
de arroz. No pudimos librarnos de ellos, y nuestros cuerpos
estaban llenos de heridas de rascarnos.

EL FINAL DE LA GUERRA ES PROCLAMADO

Un día, 4 mujeres de los Partisanos, vinieron a vernos. Ellas
habían bajado de lo alto de las montañas, donde el frío era



insoportable. Era un día claro, un día frío, y toda la zona quedó
cubierta de nieve. Ellas protestaron del invierno  y lo duro que
era vivir en él. De pronto, oímos los repiques de las campanas
de todos los pueblos de alrededor. Nos quedamos muy
atemorizados, pensamos que los Alemanes venían. No
sabíamos como huir con toda esa nieve. Vimos a gente
acercándose a lo lejos, y oímos a los Partisanos cantando.  No
podíamos entender qué estaba pasando. Los Partisanos se
acercaron y llorando de alegría: “Echamos a los Alemanes, la
guerra ha terminado, cada uno puede volver a su casa.” 
Parecía imposible. Nuestros sentidos no podían asimilar que el
sufrimiento finalmente acabó. Sentí como si hubiera sido un
sueño. Esa tarde, nos pusimos en marcha para Veria, a pesar
de la nieve. Al anochecer, llegamos a la villa de Kuklina. Nos
dieron un lugar donde dormir, en una casa que estaba
temporalmente desierta. Inmediatamente nos pusimos a
buscar algo que comer. Encontramos una despensa llena de
manzanas, y comimos y comimos hasta que estuvimos llenos.
Al día siguiente acompañamos a un grupo de paisanos en su
camino a Veria, con sus productos agrícolas. Llegamos a la
plaza del pueblo, y encontramos a mi suegro, quien junto con
su mujer, habían sido salvados. La plaza se empezó a llenar
con Judíos que habían salido de los lugares donde habían
estado escondidos. Entre los supervivientes se encontraba mi
hermano Asher, su esposa Regina, y sus dos hijos Shmuel y
Reuven.  Teníamos la esperanza que con el tiempo
encontraríamos  a más familiares, pero esperamos en vano.
Todos habían perecido.
Todos los hogares de familias Judías estaban ocupados por
familias de refugiados Cristianos, así como la nuestra.
La primera noche, la pasamos en el hueco de la escalera, que
era el único sitio posible. Afuera estaba nevando. Cualquiera
que nos encontraba, se sorprendía de cómo nos habíamos
manejado para permanecer con vida y con tantos niños
pequeños. Nuestra historia fue realmente inusual. Entre los
refugiados en nuestra casa, había un Juez de Atenas y su
numerosa familia.  Ellos ocupaban dos habitaciones. Al día
siguiente, ellos nos dejaron libre una para que pudiéramos
quedar en ella.



Una de las primeras acciones que tomaron los Partisanos
después de la guerra, fue atrapar a los colaboradores de los
Nazis, especialmente a los más sádicos, de los que Katshakor
era el peor. Había pocos hogares y familias que no hubieran
sufrido al caer en sus manos. Cuando lo capturaron, lo
amarraron a una mula y colocaron un cuchillo en sus manos y
lo arrastraron por las calles del pueblo y llamando a las
familias, ¿Qué castigo le infligimos? Vi a través de la ventana,
como le cortaban la nariz y las orejas.

ELOGIOS Y AGRADECIMIENTOS  A LA GENTE DE GRECIA

Deseo dedicar unas líneas, a lo que es la cruz de esta completa
experiencia, agradecimiento y elogios a la gente de Grecia.
Aquellos que pusieron en peligro sus vidas y las de sus
familias, para salvarme a mí y a mis niños, una familia de
siete. Primera y ante todos Evlambía y Nico, y sus hermanos,
Petro y Makina, y a Eftimia y a su hermano Matheus y a sus
hermanas Bethlehem y Melpomeni, ellas que durante meses
nos escondieron en sus hogares, ellos que compartieron con
nosotros las escasas comodidades, comida, de lo poco que
ellos tenían, que fue duramente lo justo para mantenerlos,
ellos que nos alimentaron, cuando llegamos a estar seriamente
enfermos a causa del largo curso de la guerra Nazi. A ellos los
siguieron muchos Griegos de Veria y de las villas circundantes,
que nos ayudaron de muchas maneras, en momentos de
peligro.
Yo soy una gran creyente en Dios, y en la maravillosa gente de
Grecia, con su bondad, su pureza religiosa y sus cálidos
corazones. La gente que contribuyó muchísimo de las historias
de humanidad, en hechos de valor, en literatura, en ciencias y
valores sociales y morales. Yo he tenido la fortuna de nacer
hija de Grecia y estoy orgullosa de ello.
Tal vez lo más importante que aprendí en la escuela es que lo
que está escrito en la Biblia, debía ser practicado y no solo
aprendido para tener conocimientos. Yo recuerdo a la Profesora
Kyria Evantia, en la Escuela Cristiana a la que yo acudía,
diciéndonos con gran emoción, porqué Jesús decía  a uno de
sus discípulos “Petro” (que en Griego significa roca), porque su



sentimiento fue tan duro como una roca.
Mi hermano mayor Mordecai, tenía un amigo Cristiano llamado
Kiro, que era el Gerente de la sucursal local del Banco Nacional
de Grecia. Kiro me dijo después de la guerra, que había
intentado salvar a mi hermano, a su esposa y a sus cinco hijos,
así como a mi madre y tres de mis hermanas, once personas,
con riesgo de un gran peligro. Él organizó un escondite en  el
pueblo, preparó comida, y acordó con los Partisanos para que
se los llevaran de allí, pero en el último momento el plan fue
descubierto. Ellos fueron enviados en un transporte al
exterminio. Kiro me dijo que durante la guerra, el supo de
nuestro escondite y nos envió varios suministros.  Cuando
volvimos a Veria al final de la guerra, estábamos desvalidos. El
nos suministró vestidos y una máquina de coser como primeras
ayudas, que nos permitieran empezar de nuevo.
Los Cristianos observan anualmente el día de la Crucifición, el
Viernes antes de la Pascua, que llaman “Viernes Negro”. No
hay dudas que la mayoría de los Judíos han sufrido durante
2.000 años de Cristianismo, de la acusación de que los Judíos
fueron los responsables de la Crucifición de Jesús. Esta es la
raíz de terribles libelos sangrientos, como uno acerca de que
los Judíos sacrifican a un niño Cristiano, antes del final de la
Pascua, con el fin de preparar el pan sin levadura (Masot). Esta
es la raíz de los pogroms y de los asesinatos en masa y esta es
la raíz que eventualmente inspira al más horrible monstruo
 de todos los tiempos, la Alemania Nazi, el país que construyó
un gran sistema, un ejército con miles de oficiales, soldados,
ingenieros y trabajadores, cuyo único objetivo era eliminar a
los Judíos, hombres, mujeres, niños y personas mayores.
De acuerdo con mis creencias como Judía, los ocupantes
Romanos crucificaron a Jesús porque lo reconocían como un
Judío sabio y prudente que influenció a las masas de
adoradores de ídolos a seguir su camino, y esto ponía en
peligro los intereses de Roma. En cualquier caso, hubiera
podido Jesús pensar en sus enseñanzas y alabanzas, los
horrores que iban a ocurrir?.
Aquí quiero añadir algo que Niko me dijo cuando volvió de los
rezos en la Iglesia el Viernes Negro, eso fue pocos días
después de que él nos llevó a escondernos en su casa. Él



dijo:”Cuando yo era un muchacho, y oía en la Iglesia que los
Judíos crucificaron a Jesús, estaba profundamente indignado y
quería tomar venganza. En una ocasión corrí a la casa, y tomé
el rifle de caza de mi padre y decidí matar al primer Judío que
viera. Hoy lo recordaba, cuando estuve rezando en la Iglesia y
pensé, aquí estoy haciendo lo contrario, de lo que quería hacer
de muchacho. Estoy arriesgando mi vida para salvar a los
Judíos.”
Yo creo, que si las cabezas de la Iglesia, en particular el Papa,
hubieran entendido lo que Niko, el carpintero de Veria, sintió y
pensó, hubieran salvado a millones de personas.

ASÍ SON LAS GENTES DE GRECIA, MERECEN ESTAR
ORGULLOSOS.

                      EN RECUERDO

De mi madre Sara, hija de Mordecai Sarfati.

De mi hermano Mordecai, de su esposa Clara y de sus cinco
hijos, Perla, Sara, Shmuel,Rachel y Daniel.

De mi hermana Esther, de su marido Moshé y de sus cinco
hijos, Simcha, Rivka, Yosef y de dos bebés.

De mi hermana Flora y de su marido.

De mis hermanas Bela y Desi.

DE FAMILIARES DE MI MARIDO

De su hermana Dudu, de su marido Asher y de sus dos hijas
Rinay y Rachel.

De su hermana Fortuna, de su marido Shmuel y de su hijo
Azaria.

De su hermana Bela, de su marido Aaron y de su hijo Yosef.



DE HERMANOS Y HERMANAS DE MI PADRE

De Salomón, su hijo y esposa, su segundo hijo y su hija.

De Alberto, de su esposa Dudu, de su hija Mary y de su marido
y de Flora.

De Sara y de su marido Salomón.

De Esther y de su marido Asher, de sus cinco hijos hijos
algunos casados y de sus esposas.

DE HERMANOS Y HERMANAS DE MI MADRE

De Shmuel, de sus esposa Hanna y de sus hijo Mordecai
(Mentesh).

De Nina, de sus hermana Esmeralda y de el marido de su hija,
Haim.

De mi primo Yona, que volvió del frente de Albania sin las
piernas.

SETENTA Y CINCO ALMAS INOCENTES FUERON LLEVADAS A
AUSHWITZ Y NUNCA VOLVIERON

De mi querido y amado hijo, que murió a los seis años de una
grave enfermedad a consecuencia de la persecución Nazi.

FINAL

La historia de nuestro sufrimiento no termina aquí, la lucha por
la emigración a Israel, la Aliya, en el ilegal barco de pasajeros
“Henrietta Szold”, la deportación del Ejército Británico al
Campo de Concentración en Chipre y la lucha por sobrevivir en
la Tierra de Israel y de tener la suerte de alcanzar nuestro
destino. Mi marido que estaba extremadamente enfermo, fue
hospitalizado cuando llegamos a Israel, y murió seis días más
tarde de tuberculosis. Durante muchos años, hasta que mis



hijos fueron independientes, me vi obligada a trabajar
duramente para ayudar a mi familia y pagar con la salud a
consecuencias de la guerra. Pero esta es otra historia que será
contada en otro momento.
Deseo cerrar este capítulo de mi vida, con una corta respuesta
a una pregunta que me he hecho a mí misma y que otros me
han preguntado:”Cómo explico, que habiendo sucedido y
sobrevivido a tan imposibles condiciones, haya podido salvar a
mis hijos, física y mentalmente”.
Bondad de corazón, deseos de ayudar a otros, a Judíos tanto
como a gentiles, es lo que enternece el corazón, incluso de los
más malos. Creer en Dios, siempre, incluso bajo las
circunstancias más difíciles. Y referente al estado mental de
mis hijos, mi esfuerzo fue mencionar lo menos posible los
horrores, para no dañar sus tiernas almas. Incluso los peores
acontecimientos, yo trataba de disimularlos con una historia
agradable con final feliz. No les mencioné los horrores hasta
que ellos crecieron, y que algunos de ellos, incluso no los
saben todavía. Aquí es donde se para la historia, pero no
donde termina.

Miriam Mordecai

                                                                     
 


