A NUESTRA MADRE MIRIAM

Aqui en Israel nuestra madre de familia es conocida por su
nombre Hebreo, Miriam. Pero ella firma sus pinturas Marie, su
nombre gentil y eso me parece a mi que esa forma representa
su personalidad mas acusada. Miriam es simplemente la forma
Hebrea y el motivo usado de conveniencia local. En su ciudad
de residencia ella era conocida como Madam Marie vy
ampliamente respetada por razones que iran apareciendo a
continuacion. Sin embargo es una privilegiada en descargar su
caluroso afecto en encuentros, de abuela quien disfruta de
afadir algo especial a su apariencia y evita el aburrimiento de
las personas de sus edad. Su exuberancia, su energia creativa,
fidelidad y optimismo son impresionantes, pero como
frecuentemente ocurre a almas sensibles como ella,
desafortunadamente, las fuerzas del diablo la han marcado.
Aqui estd su historia, como ella la contd, palabra a palabra.
(Esta introduccién fue escrita por su nuera Sheila, la esposa de
su hijo Josef.)

MARIE. LOS ANOS DE LA GUERRA.,

Prologo

Yo naci en Grecia el afio 1911, en una ciudad llamaba Veria, no
muy lejos de Saldénika. El nombre de Veria recuerda a una
Reina Griega de nombre Vergina, que vivio alli hace 2.000
anos.

Cerca de nuestro hogar, habia un pasaje subterraneo,
excavado en la antigliedad, que supuestamente servia para
esconderse y ruta de escape de los Conquistadores Romanos.
A la entrada del pasadizo habia un manantial, que suministraba
a los habitantes de la zona de agua potable durante afos, y
fué bautizado también en honor de la Reina.

Aunque nuestro hogar disfrutaba de una buena posicién, mis
padres vieron la necesidad de que sus hijos aprendieran una
profesion, junto con su educacién formal, incluso las hijas,
para que asi fueran financieramente independientes cuando
fueran mayores. Yo aprendi a cortar y coser. Mas tarde,
ensefé a las chicas de la ciudad a coser, vy dirigia mi propia



tienda de modas. Entre mis alumnas, habia chicas Cristianas
que no podian pagar sus lecciones. Entre ellas estaba Eftimia,
que era muy pobre, y cuando vi su situacion, decidi darle
clases gratis y ayudarla de otras maneras.

Nosotros teniamos varios sirvientes en casa, entre ellas habia
mujeres pobres que habian emigrada a Grecia con la
transferencia Turka. Sus salarios eran bajos, y asi con
desconocimiento de mis padres, yo cultivé el habito de
obsequiarles con comida y vestidos. Una de estas mujeres, que
era de mi edad, se llamaba Evlambia. Mas tarde, cuando la
guerra estalld, ella vivido y trabajo como cuidadora de una
escuela cercana.

En estos dias, Alemania estaba considerada la de mayor
cultura, brillante y progresista pais de Europa, y muchos
Judios de nuestra comunidad fueron alli a recibir una
educacién mas elevada o a promover negocios.

GUERRA ENTRE ITALIA Y GRECIA

El 28 de Octubre de 1940, la guerra estalld. A las 4 de la
madrugada, los Italianos hundieron el barco "Queen Helene”, y
asi declararon la guerra. Los Italianos requirieron de los
Gobernantes Griegos permiso para entrar y pasar libremente
por Grecia, pero el Primer Ministro Griego, Joanis Metaxa, dijo
“ochi” que en griego significa no. Supimos las noticias del
comienzo de la guerra, de la nodriza Rumana.

A los Rumanos que vivian en nuestra zona, los llamabamos
“viachos”. Ellos eran los primeros en recibir y transmitir las
noticias. Ellos generalmente no sentian ninguna lealtad al pais,
y muchos de ellos , eran informadores, contrabandistas e
incluso espias. Estdbamos sorprendidos de lo que los gitanos
nos dijeron, porque la misma noche, que se celebrd el dia de la
Independencia de Macedonia del poder Turko y los
Diplomaticos Italianos atendieron la fiesta. Todos los hombres
capacitados fueron consecuentemente llamados al servicio
militar. Mi marido y mis dos hermanos fueron enviados al
frente de Albania. Los rumorees de la batalla comenzaron a
llegar uno tras otro. Nosotros estdbamos  particularmente
apenados cuando oimos que los vecinos Judios, que eran los



primeros objetivos de las bombas Italianas. Muchos de los
Judios, que tenian una buena posicion econdmica, estaban
preparando escondites en las poblaciones cercanas, alquilando
casas o habitaciones en lugares alejados y almacenando
comidas, preparandose para lo que pudiera venir.

Ellos también prepararon monedas de oro y joyas, que en
algunos momentos les permitiera sobrevivir.

Y me encontré sola en una casa vacia con 13 habitaciones y 4
ninos pequefios, incluyendo una bebé de 8 meses. Sara nacid
en Agosto de 1933, Asher nacidé en Diciembre de 1935,
Shmuel, que descanse en paz, nacié en Shavuot de 1938 y
Raquel entonces de 8 meses, nacidé en Marzo de 1940. Cada
vez que sonaba la alarma aérea, Yo recogia a mis 4 nifios y
corria al tunel de Vergina. El tunel estaba excavado profundo y
servia de refugio para mucha gente. Cuando sonaba la sefal
de no peligro, habia una gran cantidad de empujones, con
prisas para respirar el aire fresco, salir con prisa para hacer
cosas antes antes de que sonara la alarma otra vez.

Llamé a una mujer que llevaba a un bebé envuelto en una
manta. Con los empujones y la presién de la gente saliendo, el
bebé se le cay6 al suelo sin que la madre se diera cuenta. Cuan
ella salid y descubrié que habia perdido a su bebé, ella soltd un
terrible grito.

Entonces yo decidi buscar un nuevo refugio. De manera que
pudiera llevar a mis nifilos con seguridad, yo cosi fundas de
almohadas como bolsas dobles, con hombreras y los meti
dentro. Los dos mayores, Sara y Asher, cogian mis manos y
podiamos correr a buscar refugio. Debajo de nuestra casa
habia un arroyo, en las orillas del cual habia grandes rocas,
debajo de las cuales nos escondiamos cuando llegaban los
aviones. Los aviones despegaban de una base en Albania, asi
que solo habia 4 minutos desde que despegaban los aviones y
la alarma sonaba hasta que estaban sobre la ciudad. Entre el
corto periodo de tiempo entre un raid y el préximo, yo tenia
que atender a mis nifios, buscar comida, lavar panales y mas
cosas. Sin embargo era inevitable que muchas de las cosas
recayeran sobre los hombros de Sara, y asi mi nifa de 7 afos,
tuvo que aprender las responsabilidades de ser una madre,
antes de tener la oportunidad de ser una nina.



Actualmente,en  Veria, las bombas fueron inofensivas.
Algunos dicen que la presencia de muchas iglesias ,en niumero
de 80, envolvia a la ciudad en una santidad, que la previno de
la destruccion. Muchos refugiados de zonas cercanas que han
sufrido severos bombardeos, se han visto empujados a buscar
refugio en Veria, y establecerse en cada pulgada de terreno
libre. Esto hacia los acontecimientos todavia mas dificiles.

En ese tiempo fui visitada por amigos Cristianos, que vieron
nuestro estado, y nos llevaron a su hogar., que estaba junto a
una Iglesia excavada en la roca y que nos sirvio como un buen
escondite. La mujer de la casa, llamada Kiria Vaso, tenia 2
hijos, Appolon un oficial de la Armada y un buen amigo de mis
hermanos, y Dennis, que no habia sido reclutado. Dennis me
ayudo a llevar a los nifios al refugio e hizo todo lo que pudo por
nosotros. La familia supo que estabamos mal econdmicamente
y que yo habia cerrado mi tienda de confecciones, por causa de
la guerra, y la necesidad de cuidar de mis hijos. Asi que su
ayuda fue por la bondad de sus corazones y no por intereses
materiales de ganancias.

En el mes de Diciembre de 1940, los gobernantes decidieron
enviar a casa a soldados que tuvieran 4 hijos o mas. Entre los
cuales estaba mi esposo. El tuvo que caminar todo el tiempo,
desde el frente de Albania. El vino a una casa vacia, porque
estdbamos en casa de Kiria Vaso. Los que lo encontraron, no
pudieron reconocerlo, por su aspecto fragil como un esqueleto
caminante. El conté el infierno de la guerra, de amigos vy
familiares que habian muerto o estaban lisiados, y la terrible
vuelta a casa desde el frente, muchisimos kildmetros a pié
sobre la nieve, Iluvia, tormentas, y lo peor de todo el hambre
que los forzaba a comer nada o cualquier cosa. El volvié a casa
enfermo y destrozado, ambos en cuerpo y alma, y fue
absolutamente incapaz de realizar nada.

LA OCUPACION ALEMANA DE GRECIA

El Primer Ministro Metaxa, que llegd a ser famoso por su “ochi”
en su respuesta a los Italianos, reaccioné muy diferentemente
con los Alemanes. El era un admirador de Alemania y de los
Nazis, y en Marzo de 1941 el proclamd la rendicién a Alemania,
sin resistencia militar. El Rey de Grecia, que objetd esta



decision, fue obligado a exiliarse en Inglaterra. Muchos
oficiales y soldados patriotas, quienes se sintieron ofendidos
por la vergonzosa decision de Metaxa, desertaron del ejército
y se unieron a los partisanos, quienes lucharon activamente
contra la ocupacién Alemana. La ocupacién fue tomada con
gran temor, especialmente entre los Judios. Por un lado, oimos
rumores de atrocidades, y de otro lado, hubo una tentativa
para calmar nuestros temores con informes, de confortables
campos de trabajos, donde los Judios estaban siendo
reunidos. Los Alemanes lanzaron una campana de propaganda,
en orden a ocultar sus actos de aniquilacion, vy que ellos
efectuaron con la ayuda de Judios colaboradores. El Rabino
Jefe de Saldnika, Dr. Koritz, quien previamente escapd de
Alemania con la llegada de Hitler, recibio a los Alemanes con
pompa Yy fanfarria, cuando entraron en Saldnika. El se jactaba
de que el Comandante Aleman era su amigo, y de que todos
los rumores de las persecuciones a los Judios eran falsos. El
llamdé a todos los Judios a que dejaran sus escondites y
volvieran a sus hogares y les asegurd que ningun dafo les
seria hecho. El les instruyd para que no se unieran a los
partisanos o0 ayudarlos de alguna manera, porque ellos eran
comunistas. Habia una notable discrepancia entre las
proclamaciones del Rabino y su propia historia personal. Si los
Alemanes fueran tan agradables como el proclamaba, porqué
huyo él de Hitler ? Pero la mayoria de los Judios prefirieron
ignorar las sefales de peligro. El efecto de calma de la
propaganda domind nuestra ciudad, y nos convencié de
abandonar nuestro refugio con Kirya Vaso, y volvimos a
nuestro hogar. Los Alemanes establecieron una estricta
censura de toda la correspondencia. Una pareja, familiares
nuestros, que previamente se habian ido a Alemania y habian
sido detenidos alli por causas de la guerra, nos escribieron y
nos dieron una clara indicaciéon de la conducta de los
Alemanes, entre otras cosas, ellos escribieron: “Nosotros
estamos todos viviendo aqui muy bien, pero el abuelo y la
abuela estan mejor lejos de como estamos.”, solo nuestros
abuelos han muerto y enterrados varios anos antes en
Salonika. Otra senal de presentimiento fue, que
inmediatamente después gque el Rabino de Verya nos dijo que



no habia nada que temer, comprendimos que eso fue ordenado
por los Alemanes, él desaparecid al dia siguiente.

NACIO JOSEF

En medio de todos estos problemas, el hambre en toda Grecia,
y de nuestra pobreza, me encontré embarazada. Contraria a
las enseflianzas de mi cultura Judia, yo decidi que no habia
alternativas, y que debia abortar. Incluso pude convencer a mi
madre. Le dejé los nifios a su cuidado y marché a la clinica. En
el camino, encontré a una conocida Cristiana, vy le conté mi
decision. Ella quedd sorprendida y me dijo:”é CoOmo es posible
que tu una Judia te realices un aborto.? ¢ Coémo puedes llegar
a cometer ese crimen.? Yo le expligué que no habia comida
suficiente para los 4 niflos y no sabia lo que nos esperaba en
manos de los Alemanes. ¢ COmo puedo traer a otra criatura a
este mundo en estas condiciones.? La mujer hizo todos los
esfuerzos para cambiar mi decision. Entre otras cosas, ella dijo
que en la Biblia, estd escrito que cada alma que viene a este
mundo trae su propia fortuna. ¢ Y si el bebé que viene es el
Mesias.? Yo debo decir que habia un toque de profecia en sus
palabras, mas tarde ese bebé nos salvd a todos de una muerte
segura. Y asi, en vez de abortar, el 7 de Agosto de 1942, yo di
a luz a mi quinto hijo, Josef.

EL NUDO CORREDIZO SE CIERRA

Al principio, cuando el ejército Aleman entré en la ciudad, se
ocuparon de eliminar a los partisanos y los soldados Alemanes
no se preocuparon de ninguna manera de los Judios. Nuestra
casa, que era notablemente grande, fue visitada por un grupo
de Oficiales Alemanes quienes amablemente pidieron permiso
para usar la planta baja, , que nosotros despejamos para ellos
y nos mudamos a la planta superior. Solamente mas tarde, el
ejército llegd, vy la ciudad fue ocupada por las S.S.. Entonces
las restricciones para los Judios fueron establecidas, entre las
cuales estaba la infamia del decreto de llevar la Estrella de
David amarilla. También, habia ordenes estrictas de no
esconder ni a partisanos ni a Judios. Mientras tanto, la



situacion de hambre llegé a ser peor. Mas y mas refugiados
llegaban a nuestra zona, que era conocida como una zona rica
en produccidén agricola. La mayoria de los productos fueron
confiscados por el ejército Aleman, asi que lo poco que
quedaba, tenia que ser repartido entre los residentes y los
refugiados. Sin embargo, el sistema de raciones fue
implantado y la distribucién fue implementada mediante la
presentacién de certificados de identificacidn.

Los refugiados debian ir casa por casa pidiendo comida y
ropas. Ellos se quedaban en cualquier espacio desocupado, en
escuelas, iglesias y edificios publicos, y desde luego casas
vacias. Una mujer refugiada, que llegéo desde Atenas con 5
ninos, me pidié que la ayudara.. Yo no tenia comida que darle,
pero encontré una forma para vestir a sus niflos pequenfos,, y
asi prepararlos para el frio que se acercaba. Reuni piezas de
tejidos, quitando las cortinas y las colchas, cortando y cosiendo
vestidos para ellos. Ella vio cuan duras eran las cosas para
nosotros, Josef que se estaba muriendo, acostado sin
movimientos, porque durante muchos dias no tuve leche para
amamantarlo. Mi propia salud era muy pobre. Ella quedé6 muy
impresionada que bajo las circunstancias de nuestra situacion,
yo habia encontrado la forma de ayudarla. Ella vivia en una
escuela cercana. Ella le comentd a la cuidadora de la escuela
que una mujer Judia la habia ayudado. Ella no era otra que
Evlambia, que afios antes habia trabajado de sirvienta en
nuestra casa. Evlambia habia dado a luz recientemente a una
bebé, a quien ella amamantaba. La refugiada le conté que el
bebé Josef seguramente moriria porque su madre no tenia
leche para amamantarlo. Ella le conté que tenia la posibilidad
de darme su tarjeta de identidad, para poder pasar yo misma
como gentil.

Evlambia quedd impactada por la noticia, y vino a ver como
esta mujer Judia estaba. Cuando ella me vio, ella tomd a Josef
en sus brazos y empezdé a amamantario. Ella se ofrecid a
llevarse a Josef y cuidarlo hasta que la situacion se
normalizase. Pero yo rehusé separarme de él, ante el temor de
no volverlo a ver otra vez.

Otras mujeres Cristianas, que habian sido mis alumnas en el
pasado, entre ellas Eftimia, se ofrecieron voluntarias para



llevar a uno de los nifios y cuidarlos, pero yo tuve miedo de
dejarlos marchar. Evlambia, volvid muchas veces para
amamantar a Josef, y asi lo pudo salvar.

EL ESCONDITE EN CASA DE NIKO

Evlambia, que llegd a estar muy subordinada al bebé, implico a
toda su familia a ayudarnos. Su hermano Niko, que era
carpintero de profesion, tomd la peligrosa mision de buscar
papeles falsos para mi. El planed ir a Salonika y sobornar a
oficiales Italianos para que firmaran los papeles falsos. No
sabiamos que el transporte a los campos de la muerte ya
habian comenzado. Niko camindé toda la noche fuera del
camino, para no ser descubierto, hasta que pudiera llegar a
Salonika. Alli no encontré a nadie que pudiera ayudarle, y que
muchos Judios ya habian sido transportados. Oy6 que el
proximo transporte saldria en pocos dias, con todos los Judios
restantes, y que pasarian por Veria, a recoger a sus Judios
también. Decidié volver pronto y avisarnos de lo que iba a
pasar. De nuevo el corrié de vuelta. Decidié transladarnos a un
escondite, donde tuvimos que permanecer varios dias, hasta
que el transporte finalizara, y entonces estariamos a salvo.
Mientras tanto él pudo arreglar nuestros falsos papeles.

A los nifos se les dio nombres Cristianos, Sara se llamé Anna,
Asher se llamo Manoli, Shmuel se llamé Yanaki, Rachel se
llamé Chrisula, y Josef se llaméd Buli. Yo permaneci como Marie,
que desde luego también es nombre Cristiano. Los nifios
fueron advertidos de no mencionar nunca sus nombres Judios,
o decir que eran Judios. Los Alemanes buscaban a los
Partisanos y Judios por las noches. En cada puerta ordenaron
poner una lista con los nombres de los inquilinos de la casa. El
mismo dia, aparecieron por toda la ciudad, escritos que quien
escondiera a Judios, seria quemado con su casa y su familia.
Estaba claro que la busqueda de Judios empezaria en cualquier
momento. Niko y algunos amigos vinieron durante la noche
para llevarnos a nuestro nuevo escondite. Mi marido, que habia
estado escondido con un amigo Cristiano, que conocig’> en el
ejército, rapidamente vino y llevé nuestros vestidos. El vio a
Niko y a los otros y preguntd qué estaba pasando.



Niko le explicé que habian venido a llevarnos porque los
Alemanes estaban preparando un nuevo transporte muy
pronto. Mi marido pensd que probablemente no habian visto
los avisos que estaban colocados y les dijo que estaban
arriesgando sus vidas. Todos estabamos asustados. Niko dijo
que eran conscientes de poner en peligro sus vidas para salvar
a Marie y sus nifios. Como temiamos ser descubiertos,
decidimos poner en marcha nuestro plan la noche siguiente.

A casi cien metros de nuestra casa, habia una vieja Mezquita
Turka, llamada "“Jamie.” En este edificio, Niko y su familia
vivian. Los dias siguientes, trabajaron febrilmente preparando
un atico hecho de maderas, debajo del tejado inclinado de
pizarras. El resultado fue una cuarto, sin luz solar y sin aire.
Esa noche nos llevaron al escondite que habian preparado para
nosotros. Fue varios dias antes de que finalizara 1943.

EL TRANSPORTE

Muchos de los Judios parecian olvidar los malos presagios que
se cernian sobre ellos. Ellos continuaron sus vidas como si
ninguna maldad viniera sobre ellos. Muy ocupados prepararon
las fiestas de Pesach, (Pascua Judia) como no lo habian hecho
nunca antes. Ademas, habian preparado comida para llevar a
los campos de trabajo. Habia mucha gente joven que creia
que reuniendo Judios en los campos era en ese momento una
buena idea, y trataron de convencer a otros de que no habia
nada que temer, asi pues muchas de nuestras amistades
permanecieron en sus casas. Un dia mi marido, que sabia de
nuestro nuevo escondite, intentd convencerme de volver a
casa y prepararos para Pesach, como todo el mundo estaba
haciendo. Yo estaba aterrorizada. Yo estaba asustada de que
nuestros protectores lo oyeran y decido que abandonariamos.
Yo debo senalar, que desde el momento que entramos en el
refugio, encontramos las condiciones de vida insoportables,
mas alla de lo que podiamos esperar. Era una pesada carga
para la gente que nos habia escondido, ademas del gran
peligro para sus vidas. También ellos vieron como otros Judios
se comportaban y empezaron a pensar que el riesgo que



habian tomado era innecesario. Le rogué a mi marido que
permaneciera tranquilo para marchar y asi lo hizo.

PARA MI LAS SENALES DE PELIGRO ESTABAN CLARAS. ME
CONVENCI DE NO HACER CASO DE LA PROPAGANDA NAZI.
Las dificultades del escondite eran muchas. Todos los
suministros, comida, jabdon y otros, estaban racionados.
Nosotros, desde luego, no recibiriamos nada, asi la gente que
nos escondia tenia que repartir con nosotros. Cada dia, cosas
simples de la vida bajo circunstancias normales, , llegaban a
ser complicadas en el escondite. Los nifios, que todavia eran
muy pequefos, , mojaban su ropa cada noche, y Josef que era
todavia un bebé, se ensuciaba todos los dias. Cada noche, salia
con un saco lleno de ropa sucia, a lavarlas en el rio y volver
rapidamente. Ademas tenia el problema de secar la ropa a
tiempo para cambiarla por la sucia.

Una noche mientras estaba en el rio, un grupo de hombres con
fusiles se aproximaron. Yo estaba asustada , porque temia que
fueran Alemanes, pero cuando estaban cera, los oi hablando
en Griego, ellos eran Partisanos. Yo les conté mi historia y
ellos siguieron su camino.

La noche del Seder, la terminacion de la Fiesta, pasd sin
incidentes inusuales, pero inmediatamente después, los
Alemanes empezaron a perseguir y torturar a los Judios,
especialmente a las familias ricas, en orden a forzarlos para
que revelaran donde tenian escondidas sus riguezas. Evlambia
me dijo que uno de los métodos de tortura que ella habia visto,
era ponerles huevos hervidos en las axilas de las victimas,
atarle las manos y golpearles todo el cuerpo. Yo oia desde mi
escondite los gritos de los torturados.

El dia del transporte, yo vi a través de una grieta, a una mujer
embarazada que empezd a dar a luz, los Alemanes Ia
empujaban y golpeaban mientras ella gritaba. Su nombre era
Buena Pipano, la esposa de Azaria. Este era su primer
embarazo. (Cuando ella se casé6 vivid con su marido en
nuestra casa.)

Asher mir6 por otra grieta, en direccidn a la Sinagoga, y vio a
2 hombres saltando del balcon al abismo que tenian debajo.

El dltimo dia de Pesach, la vispera del primero de Mayo de
1943, ¢sera posible olvidar la tragedia de ese dia.? Después de



las torturas que los animales nazis infligieron a los Judios de
nuestra ciudad, incluyendo mi familia, mi querida madre
enferma, que fue arrastrada de su cama, mis 4 hermanas, una
de ellas, casada y con 5 nifnos, mi hermano mayor, su esposa
y sus 5 hijos, y aqui yo encerrada en mi escondite, con mis
nifos, oia sus gritos sin poder hacer nada. Yo llegué a estar
histérica y gritaba “salven a mi madre”, pero nada pudieron
hacer. Ellos torturaron especialmente a mi tio que era lider de
la comunidad y muy rico. Los nazis trataron que revelara
donde escondia el dinero tan pronto como fuera posible porque
el tren estaba préximo a partir.

Cada ano, el primero de Mayo, yo no estoy sola. Salgo fuera a
cualquier sitio e intento olvidar. Aunque han pasado 45 anos
desde entonces, todo permanece aun en mi mente, y no me
permite olvidar.

LA MUERTE DE SHMUEL

Cuando entramos por primera vez vez en el escondite,
pensamos que estariamos solo varios dias, pero en realidad
estuvimos mas de un afo. Aunque la ciudad habia sido
“limpiada” de Judios, los Alemanes permanecieron y nos vimos
obligados a permanecer escondidos. Los primeros dias fueron
especialmente duros, pero gradualmente nuestra presencia
llegd a ser conocida, y empezamos a recibir alimentos. Habia
gente que a hurtadillas se acercaban y cerca de la puerta los
dejaban, nunca supimos quienes eran.

Evlambia continué amamantando a Josef hasta que tuvo 9
meses. De pronto noté que tenia leche, asi que pude
amamantarlo yo misma. Para mi sorpresa, sucedi6. Desde
entonces tuve leche hasta Abril de 1945, de manera que Josef
ya podia tomar alimentos, hasta que tuvo dos afios y ocho
meses. En cuanto sus dientes salieron, tuve que dejar de
amamantarlo. Eventualmente, cuando las busquedas llegaron a
ser menos frecuentes, nos permitiamos descender al piso de
abajo durante el dia. Niko trajo una escalera de manos que
tenia escondida en algun sitio. Cuando llegaba el anochecer,
trepabamos de vuelta y cerrabamos la abertura, porque los
Alemanes usualmente buscaban durante la noche. Cuando



alguien sospechoso venia a la casa, nosotros subiamos
rapidamente la escalera y nos encerrdbamos nosotros mismos,
y Niko escondia la escalera de manos. Rachel y Josef, que
todavia eran muy pequefios, necesitaban ser llevados en
brazos para arriba y para abajo, la mayor parte del tiempo, vy
el peligro que suponia tanto movimiento y quedar en el
escondite.

Un dia Rachel decidié que era lo suficientemente mayor, para
bajar por la escalera ella sola, sin preguntar a nadie, actud.
Cuando miramos hacia arriba contuvimos el aliento. Cuando
finalmente llegd al suelo, ella estaba tan orgullosa de si misma,
gue nadie le rifd. Varios dias después, cuando bajabamos, ella
resbald y empezd a caer, pero afortunadamente habia un
saliente en la escalera, que tropezd su rodilla, quedd colgando
cabeza abajo hasta que la pudimos descolgar. Pero no soltd ni
un gemido, pensamos que estaba muy dolorida.

A medida que el tiempo pasaba, nuestro estado de salud
empeoraba, especialmente el de Shmuel, que llegd a estar tan
delicado, que encontrabamos dificil , subir y bajar la escalera
con €l. Una noche cuando estabamos preparados para subir, el
me imploraba con su mirada. El no reunia fuerzas suficientes
fisica o de animo, para volver al oscuro escondite que apestaba
a sudor y excrementos. Yo no me atrevi a considerar la
posibilidad, de que se quedara abajo. Su cabello rubio, su piel
clara y sus ojos azules, contrastaban con las caras morenas de
nuestros protectores, asi que si el era descubierto durante una
redada, seria un desastre para todos nosotros. Pero Niko, que
captd su mirada, se lo llevé a su cama. Durante un tiempo, no
muy largo, no fue con nosotros al escondite.

Yo contraje una infeccion gangrenosa en mi cabeza, con
altisimas fiebres. Mi boca temblaba y no podia tragar ni
siquiera un sorbo de agua. Mi vida estaba en peligro. Mis
protectores preguntaron a un Doctor sobre mi enfermedad, y
les comentd que necesitgba una operacion y que era necesario
llevarla a la clinica. El les dijo que era imperativo que
respiraran aire puro y que les diera la luz del sol, o de lo
contrario todos moririan. Durante la noche empezaron a
vestirme, vy llevarme al Doctor. De repente un boquete se
abrid en mi barbilla, del que empezd a salir pus, que llené un



recipiente. Un fuerte hedor llend toda la casa, no fue necesario
ponerse en peligro yendo al Doctor. Todos mis dientes se
cayeron. El estado de Shmuel empeord.

Eftimia, que mantenia contacto con nosotros, vio nuestro
estado penoso. Ella organizé a toda la vecindad y todos de
acuerdo nos llevaron a un patio abierto cerca de su casa, al
aire fresco. Ella y su hermano Matheus han llegado a estar
recluidos después de la muerte de su madre. Su casa estaba al
final de la ciudad. Ellos nos acomodaron en la Unica pequefia
habitacion, donde dormiamos en el suelo, aunque teniamos
paredes y un techo sobre nuestras cabezas, y podiamos
ocasionalmente sentarnos fuera y tomar el sol. Habia el peligro
de ser reconocidos como Judios, especialmente Asher, quien
algunas veces salia corriendo a la calle. Eftimia y sus parientes,
pensaron cuan grande era el peligro, Yy que lo hacian por
nosotros. Estuvimos en su casa hasta el dia que fuimos
traicionados por colaboradores.

La salud de Shmuel empeoraba. Un dia una mujer Cristiana
vino. Ella buscaba ninos enfermos o malnutridos, con la
intencion de ayudarlos. Ella supo que Shmuel era Judio, y de
ninguna manera quiso ayudarlo, y se ofrecié a llevarlo al
Hospital. Le explicamos esto y él dijo las palabras que nunca
olvidaré: “Mama si hay suerte recibiré un trozo de buen pan y
algo agradable con él. Yo quiero ir.” Fue muy duro cuando
partié con Sara que estuvo a su lado dia y noche. Una mafana
al despertar, encontré que Shmuel no estaba en su cama. Le
dijeron que él habia muerto. Ella me volvié llorando. Me vesti
como una Gitana y sali para el Hospital. Vi su cuerpo
depositado entre otros cadaveres. Recuerdo como yacia con los
ojos abiertos, yo pensé que podria estar vivo todavia. No
podia entender ni comprender qué podia haber causado su
muerte. Posiblemente alguien descubrié que era Judio y se
asegurara de que no siguiera vivo. Shmuel tenia 6 afios
cuando murio.

LA TRAICION

Varios dias mas tarde, 2 jovenes Judios vinieron y nos dijeron
que los alemanes los habian capturado a ellos junto con sus



familias y que habian colgado y quemado a sus familias, pero
que a ellos dos los habian dejado vivir. Yo pensé que los
alemanes los habian enviado a nosotros para localizarnos, vy
ellos fueron los que descubrieron nuestra existencia a los
Alemanes. Porgue inmediatamente a continuacién, la vecindad
al completo, fue rodeada por los nazis. Yo estaba en el patio
cogiendo agua. Uno de ellos se me acercd, y me preguntd si
sabia en que casa estaban escondidos los Judios. Yo contesté
gque no conocia a nadie en este lugar, que vine de una ciudad
destruida por los Alemanes, y me quede a vivir en este lugar.
Corri hasta la casa para decirles que la zona estaba rodeada de
Alemanes, y decidimos escaparnos. Habia una gran confusion.
Sara y Asher desaparecieron. Yo no vi exactamente lo que
pasd. Yo tomé a Rachel y a Josef conmigo, y nos dirigimos
lejos de la vecindad, a través de pasajes y calles laterales. Yo
empecé a caminar sin saber a donde iba, hasta que me
encontré en alrededores que me eran familiares. Recuerdo que
habia una mujer que nos traia pan cada Domingo. Ella nos dijo
gque antes de venir a nosotros, ella iba a la Iglesia a pedir que
no fuera capturada y que nosotros no fuéramos encontrados.
Yo pensé tal vez con ella, puedo encontrar un escondite.

En mi camino, pasé por delante del Juzgado, que estaba
custodiado por 2 Policias Griegos. Cuando ellos me vieron, se
acercaron cuidadosamente, y me advirtieron que debia
abandonar la zona rapidamente, porque mi presencia ponia en
peligro a toda la poblacion, y que todo el mundo sabia de mi.
Yo encontré la casa de la mujer, y le rogué que nos escondiera,
porque a los Alemanes los teniamos pisandonos los talones.
Ella explicd, que en la primera planta del edificio, hay Rumanos
que trabajan para los Alemanes, y que podian descubrirlos a la
Gestapo. Ella no nos tomd, pero nos sugirid6 que podiamos
escondernos en una Iglesia. Cuando abandoné su casa, oi a
alguien llamarme por mi nombre y se dirigid a mi en Ladino. Yo
estaba sorprendida, quien se atrevia a hablar en la lengua de
los Judios en una ciudad tan peligrosa como esta.? El hombre
era Rumano, pro-nazi desde luego, pero me conocia, pero que
de niflos eramos vecinos, y a veces jugabamos juntos..Me
preguntd como estaba, y le conté. Me dijo que no me asustara,
y que su hermano, que era colaborador de la Gestapo, sabia



donde estaba escondida y regularmente me enviaba comida.
Este Rumano me dijo que me quedara y le esperara, que
volveria en pocos minutos. Yo pensé que este seria mi final. De
repente, él aparecié con un cesto lleno de Kashkaval (queso de
oveja bulgaro)y pan, tratando de nuevo de calmarme vy
decirme que no tuviera miedo. Puedo llenar muchas paginas
con lo que ocurrido aquel dia. No solamente no desfalleci para
encontrar un lugar donde estar con mis dos nifios, pero
también, la certeza de los 2 niflos mayores, que habian
desaparecido, y que hubieran caido en manos de los nazis.
Busqué una Iglesia para esconderme. En el camino, encontré a
una mujer Cristiana que conocia,quien me abrid la cancela de
su casa y me dijo que entrara rapidamente, antes de que algo
terrible pudiera ocurrir, pues durante todo el dia los Alemanes
habian estado asesinando sin parar y todo el mundo estaba
aterrorizado. Ella estaba triste, porque no sabia que le habia
llegado a pasar a su hermano que fue capturado por los
Alemanes, y enviado a prisidn a Salonika. Ella me escondid en
el sotano de su casa, donde pasé la noche.

Toda esa noche, estuve obsesionada con terribles cosas que
veia y oia. Yo lloraba :”Sara, Asher donde estais, que os estan
haciendo? Yo me arrancaba los cabellos de mi cabeza de
angustia. Oh, Dios mio, mandame el angel de la muerte, yo no
puedo soportar mas tiempo mi pena. Yo recuerdo como Josef,
que estaba tan hambriento, halaba de mis secos pechos con
todas sus fuerzas, y sentia que como si todo mi cuerpo, incluso
mis ojos, eran succionados fuera de mi.

Cuando llegé la manana, la sefiora de la casa fue a ver que le
habia pasado a su hermano. Yo fui a casa de una mujer que
una vez habia servido en nuestra casa como nodriza.
Permaneci escondida todo el dia, pero al anochecer pude salir.
Para ser honesta, decidi acabar con esta vida, ¢ qué tenia que
ofrecer? Decidi volver a mi casa, acostarme en mi habitacion,
y esperar a que los Alemanes vinieran a por nosotros. También
pensando que los nifios estaban demasiado delgados, y me
parecian dos pesos de plomo en mis brazos. Mi cuerpo esta tan
desfallecido, que mis manos tocaban practicamente el suelo.
Justo cuando estabamos abandonando la casa, a quien
encontrariamos, no a otro que a Katshakor, que fue el mas



satanico colaborador de los nazis. La mujer dijo
tranquilamente:”"Ahora estamos sentenciados.” Yo pensé, estoy
aqui cara a cara con la mas terrible persona, conocido por sus
profundas perversiones. Dios ha oido mis suplicas y me ha
enviado al dngel de la muerte para quitarme del sufrimiento.
Sorprendentemente, el sacé de sus bolsillos frutos y
caramelos, y con una sonrisa, me los dio y desaparecio.
Cuando llegué a mi casa, la encontré invadida de refugiados,
Cuyos 0jos nos miraban desde cada abertura, sorprendidos y
asustados. Entre ellos habia una mujer, que en una ocasién fue
nuestra sirvienta. Ella y todos los demas temian ser
descubiertas por lo Alemanes, ninguno estaba de acuerdo en
dejarnos permanecer alli. Le pregunté si ella podria averiguar
que les habia pasado a Sara y Asher el dia anterior. Ella sali6 a
ver si alguien sabia algo y pregunto si alguien podia ayudarla.
Una mujer estuvo de acuerdo en llevarla y empezar la
blusqueda de los dos nifios mayores. Ellos encontraron a Asher
escondido debajo de una gran roca. El habia estado alli desde
que desaparecio. Mas tarde descubri que familiares de Eftimia,
metieron a Sara en un gran saco, lo cubrieron con paja y la
llevaron lejos y desaparecié. Mas tarde alguien la encontro y la
trajo con nosotros.

Y asi, yo tuve un gran regocijo con mis 4 niflos. Pero nadie
podia por mas tiempo correr para si mismos el riesgo de
escondernos. La Unica alternativa era salir fuera de la ciudad,
pero todas las carreteras estaban controladas por los
Alemanes.

INCONSCIENTE

Después de algun tiempo, cuando estdbamos escondidos en
una colina, recordé lo que habia pasado por mi mente. Tal vez
no debia haber dejado ir a Shmuel al Hospital? Tal vez habia
otro camino y pudiera haberlo salvado. Aqui encontré alguna
suerte de consolacion con mis pensamientos, tal vez con su
muerte él contribuyd a salvarnos a todos. El estaba tan
delgado, que no pudo por mas tiempo caminar por si mismo. Si
hubiera estado en la casa cuando los Alemanes llegaron, yo
posiblemente no hubiera tenido la fuerza, para llevar tres



ninos, y desde luego, nunca hubiera considerado la posibilidad
de dejar a nadie detrds, y entonces yo simplemente me
hubiera detenido. Y asi hubiéramos sido capturados y enviados
a la muerte. Este fue el terrible camino que Dios nos mostro
para salvarnos, aunque se llevé a Shmuel con El. Una y otra
vez veia Shmuel en mis pensamientos, y todo mi ser sentia
pena. Pensando en consolar a mis ninos, especialmente a Sara,
que tanto lo amaba, que yo le decia “Eres todavia una nifa,
cuando seas mayor te casards y tendras tus propios hijos, vy
entonces tu podras olvidar a Shmuel. Pero este es mi nifio, mi
dolor, y eso nunca se quitara.” han pasado 45 anos, hoy me
siento con mis hijos, ya tengo 77 anos, y ellos tampoco son ya
jovenes. Sara abre una pequefia ventana en su corazon y por
primera vez cuenta lo que sinti6 en esos dias: “Yo estaba
acostada al lado de Shmuel. Era de noche, y el hospital estaba
envuelto en una completa oscuridad. Me imaginaba a demonios
escondidos en cada esquina. Shmuel empezé a llorar y
preguntd por mama, pero yo estaba paralizada por el miedo, y
no me podia mover. Posiblemente yo no podia escapar dela
mortifera oscuridad. Yo no estaba segura de que pudiera volver
a la casa de Eftimia, y solo recordaba haber vuelto a través de
muchas calles estrechas. Yo permaneci a su lado y traté de
calmarlo. Cuando me desperté a la mafiana siguiente, él no
estaba en su cama. Yo miré por todas partes, y entonces lo
descubri cubierto por una sabana blanca. Exploté en lagrimas y
corri a decirlo a mi madre. Después de esto y durante afios, no
pude perdonarme a mi misma por no llamarla como él me
pedia. Yo pensé que tal vez, si ella hubiera venido, hubiera
podido salvarlo. Cuando ella dice, que lo olvidaria cuando sea
mayor, me sentia herida en lo mas profundo de mi alma, como
ella podia decir eso sobre mi amado hermano? Mama
acostumbraba a decirnos que los angeles lo llevaron a un
lejano mundo mejor, en el cielo. Y recuerdo buscandolo en las
formaciones de nubes blancas. Esta imagen me acompafo
constantemente, hasta hace pocos anos.

El dia que fuimos traicionados, 2 de los familiares de Eftimia,
vinieron a decirnos que teniamos que escapar. Me metieron en
un saco y me subieron a un carromato. Casi me ahogaba.
Abandonamos la ciudad, vy llegamos al borde de un campo de



trigo. Me indicaron donde podia descansar, y ellos lo hicieron a
cierta distancia. Supuse que ellos pensaron que si éramos
capturados, ellos negarian cualquier conexién conmigo.

La noche cayd y yo estaba terriblemente asustada. No pude
conciliar el suefio. Cerré mis ojos completamente, porque la
vision de las olas del trigo mecidos por el viento, me haian
imaginar a soldados que venia a por mi. A la mafana
siguiente, le pedi a esta gente, que me llevaran con mi madre.
Me llevaron a la ciudad, y me hicieron prometer que no
volveria a casa de Eftimia. Empecé a caminar sin saber a
donde iba. Entonces, vi a lo lejos la casa de mi querida tia
Sarina. Antes de la guerra. Me encantaba visitarla. Ella tenia
una gran y maravillosa casa, y cuando volvia, me recibia con
un gran abrazo y me ofrecia galletas y bebidas. Habia muchos
juguetes en su casa. Yo amaba a i tia Sarina intensamente, y
asi ella también me amaba a mi. Fantasia y realidad se
mezclaban en mi mente. Me acerqué e imaginég, tal vez mi tia
esté encasa. Iré a verla, ella me estrechara entre sus brazos,
me ofrecera sabrosisimas galletas y leche, y después dormiré
en su confortable cama. Decidi correr, para llegar alli mas
pronto, pero entonces paré de pronto, para no levantar
sospechas de la malvada gente a mi alrededor. Cuando llegué
cerca, gente extrafia entraba y salia de la casa. El suefio
termind. Me senti desvalida y me senté al lado de la puerta y
lloré. Entonces un extrafio, me tomo6 de la mano y me llevd a
donde mi madre estaba escondida.

Asher contdé como pasé aquel dia.”Yo estaba en la calle, camino
de vuelta a casa de Eftimia, cuando de repente, vi delante mia
a un grupo de Alemanes y unos pocos Griegos. Oi a uno de los
Griegos decir:” Aqui estd Manoli, el hijo de Mentesh.” Yo
empecé a correr con todas mis ganas. Pensé que no debia
correr en direccidon al escondite, para no conducirlos a donde
estaban los otros. Asi que corri en direccidon opuesta, y me
escondi al pie de una colina, hasta la medianoche. Entonces fui
a la casa de Niko, donde habiamos estado escondidos
previamente.



ATRAPADOS EN FUEGO CRUZADO

Por la noche, un grupo organizado nos llevo fuera de la ciudad.
Caminamos por calles laterales. En nuestro camino, fue
necesario cruzar un rio, y nos llevaron sobre sus cabezas hasta
el otro lado. Continuamos, hasta que llegamos a una casa
desierta, al fondo de un huerto de peras. Decidimos
escondernos alli.

Cada dia, alguien venia a traernos algo importante, comida,
una manta o vestidos. Un dia nos trajeron una olla, que
llenamos con agua potable del rio. Este era uno de los
quehaceres de Sara. Solamente durante el trayecto, no
quedaba agua, pues se perdia por el camino. No lejos de
nosotros, habia un granjero que fabricaba cantaros de barro.
Cuando vio a Sara le dio pena de ella, vy le regalé un gran
cantaro con boca estrecha. Esto nos hizo muy felices. Un dia
cuando ella casi llegaba con un cantaro lleno de agua, resbald
de su hombro, caydé y se rompid. Sara quedé muy apenada,
pero tuvo una idea, tomo6 un trozo del cantaro roto y camind
hasta casa del alfarero para decirselo, y afortunadamente, él
decidié regalarle un nuevo cantaro.

Las peras del huerto eran duras como rocas. Con la idea de
ablandarlas, las hervi en una olla con agua y con sacarina que
nos habian traido los Partisanos.

Llevabamos alli casi una semana, cuando empezé el fuego
entre los Alemanes y los Partisanos. Varias balas impactaron
en una de las paredes y provocaron un boquete, pero
milagrosamente nadie resultd herido. Josef que contraje una
fiebre alta, empezd a llorar, pero no habia nada con lo que
calmarlo. Los Alemanes estaban en los alrededores, muy cerca
de nosotros, que podiamos oir sus voces. Estdbamos asustados
de que ellos pudieran oir su llanto. Nos quedamos pegados al
suelo. Mi marido se acercé al nifio con intencion de ahogarlo,
con el fin de salvarnos los demas.

Sara que entendid lo que iba a pasar, saltd de donde ella
estaba sentada, abrazd al bebé e intentd calmarlo, cuando en
ese mismo momento impactdé una bala donde ella habia estado
sentada unos segundos antes.



LA POCILGA

Después del enfrentamiento, los Partisanos decidieron
transladarnos a un lugar mas seguro en las colinas. Después
de la caida de la noche, vinieron algunos de ellos con un asno
lisiado. Montamos a los dos mas pequefios en el asno y con el
resto de nosotros a pi¢, empezamos el ascenso. Recuerdo la
maravillosa sensacién de respirar el aire fresco de la montania,
gque nos parecio, que nos afectaba como un elixir. Marchamos
toda la noche, y a la manana alcanzamos la cuspide de una
colina, un cementerio fue arrasado, cerca de una iglesia donde
los funerales y rezos eran realizados. Al otro lado de la colina,
habia unas cochineras abandonadas, que pertenecian a un
vecino del pueblo. Los Partisanos lo arreglaron con él, para que
nos permitiera quedarnos alli.

Pensé que podiamos estar felices de encontrar un escondite,
pero cuando entramos nos vimos cubiertos por un enjambre de
garrapatas , que empezaron a chupar lo poco que quedaba de
nuestra sangre. Salimos corriendo y tuvimos que quedarnos
fuera. Afortunadamente, no hacia mucho frio.

Las familias de los fallecidos prepararon y distribuyeron
comida cerca de la iglesia durante los funerales. En cada una
de aquellas ocasiones los nifios podian esperar cerca de la
iglesia y recibir porciones de comida. Asher esperaba hasta que
terminaban los servicios, y entonces recogia los restos de la
velas que habian quedado de la ceremonia. Asi que estédbamos
pendientes de todos los servicios posibles.

Ocasionalmente, las campanas del pueblo nos advertian de
cuando los Alemanes iniciaban una blsqueda. Entonces,
saliamos corriendo y nos escondiamos, entre los arbustos o en
cuevas, lejos de la cochinera. Cuando pasaba el peligro
volviamos.

Cada dia, bajaba con Sara hasta el rio, con la ropa sucia para
lavar y la olla para recoger agua. Mientras lavabamos la ropa,
colocadbamos la olla debajo de la roca de la que manaba el
agua, y asi se iba llenando de agua fresca.

Un dia, que Sara se encontraba sola en el rio, fue rodeada por
un grupo de muchachos que intentaron violarla.
Afortunadamente, ella pudo salir corriendo. Desde aquel dia, vy



durante los proximos afios, Asher la tuvo bajo estricta vigilncia,
tanto como a Rachel cuando ella crecid.

Asher, fue al pueblo cercano con varios encargos. El sabia
hablar exactamente con el mismo acento que los paisanos, y
parecia un hijo del pueblo. El supo como encontrar todas las
cosas Yy articulos necesarios y traerlos hasta nosotros. En una
ocasion, el consiguié un perro grande, que lo montaba como si
fuera un caballo, y asi mismo montaba a sus hermanos mas
jovenes, pero los Partisanos se llevaron al perro.

Una tarde las campanas del pueblo repicaron. Rapidamente
corrimos a través de un estrecho camino y cruzamos un
arroyo. Después de cruzar varios arroyos, nos dimos cuenta de
que estabamos cruzando el mismo una y otra vez y que
estdbamos perdidos. Estabamos completamente exhaustos,
por lo que decidimos quedarnos el resto de la noche en aquel
sitio, y que el proximo dia decidiriamos qué hacer. Por Ia
mafiana, descubrimos que estdbamos en el extremo de un
campo de judias verdes. No teniamos idea de donde
estabamos ni de como llegar a la cochinera. Habia zanjas de
riego, en las que estuvimos bebiendo, aunque el agua tenia
toda clase bichos vivientes. )

Después de casi un mes, el duefio del campo llego. El se quedd
sorprendido al comprobar que las judias verdes habian
desaparecido. Se acercé a nosotros y nos dijo:” Yo puedo
entender que ustedes se coman algunas, pero porqué lo habéis
devorado todo? No me habéis dejado nada y este es mi medio
de vida.” El no podia entender la enorme hambre que
sufriamos. Le explicamos que éramos Judios escondiéndonos
de los Nazis, que nos habiamos perdido y que no podiamos
encontrar el camino de vuelta a donde estabamos escondidos..
Cuando él oy6 que éramos Judios, nos dijo que en el pasado a
él lo habia ayudado un Judio de nombre Papu Yona, que le
habia dado un gran préstamo, con el que se pudo establecer.
Este era el nombre de mi abuelo, que le habia prestado dinero
a los granjeros de la zona. Después de oir mas detalles del
granjero, estaba realmente convencida de que se trataba de mi
abuelo. Cuando se lo dije al granjero, él estaba seguro que era
una senal del cielo para ayudarnos a encontrar el camino de
vuelta. Estoy segura que se lo comunicé a otros granjeros, que



nos vinieron a ver y traernos comida. Asi supimos que el
nombre de Papu Yona tenia influencia entre los granjeros
locales. Algunas veces, cuando me sentia espiritualmente
fuerte y con animos, entraba en el pueblo e iba a donde olia
que estaban preparando comida o dulces y les decia a la gente
que era la nieta de Papu Yona. Ellos inmediatamente me daban
algo de lo que estuvieran preparando.

En una ocasién en el pueblo, encontré a una mujer que de
joven estuvo conmigo en el colegio y trabajaba como maestra.
Ella decidié ayudarnos, ahorrando cada dia un huevo para
Josef. Cada dia Sara lo llevaba a hombros hasta la casa de la
Maestra para recibir su huevo.

Un dia ella encontrd en el pueblo a un grupo de Partisanos que
habian llegado buscando comida. Entre ellos, reconocio a un
Judio que habia sido nuestro vecino. El también reconocié a
Sara, y le preguntd por nosotros. Sara vino corriendo y me
llamé muy escitada, para venir y ver al Judio.(Su nombre es
Yosef Taboch. Hoy el vive en la ciudad de Bersheva.) El nos dijo
que estuvo viviendo con su familia en un lugar llamado
Kuklina, bajo una identidad Cristiana, y que han abierto un
almacén alli, y que viven si temor, aunque su hermano ha sido
asesinado. Vinieron a visitarnos y se apiadaron de nuestras
condiciones. Nos trajeron varios suministros, asi como un
cordero sacrificado. Estdbamos encantados. Decidimos asar el
cordero al dia siguiente, y lo colgamos de la rama alta de un
arbol, para que no se estropeara. Pero al dia siguiente, solo
encontramos huesos, durante la noche los animales lo habian
devorado.

Cuando las temperaturas bajaron, decidimos dormir dentro de
la cochinera, y descubrimos que las garrapatas habian
desaparecido, desde que no habian animales dentro. Dentro,
preparamos una especie de parrilla, que manteniamos
constantemente encendida. El fuego era importante por varias
razones, para encender una rama y ser usada como antorcha,
e iluminar nuestro camino en la noche, para secar la ropa
lavada, y después de algun tiempo, para asar castafas, que
encontré en uno de mis desplazamientos al rio. Habia un arbol
que pertenecia a alguien, pero que sin dudarlo cogi las
castafas. Con el fin de no ser descubierta, me cosi unas



mangas anchas, cerradas en las mufiecas, asi podria vadear el
arroyo almacenandolas en mis mangas.

Todos recogiamos ramas, para mantener el fuego, vy
mantenernos calientes, porque el invierno en las montanas de
Grecia es frio. Un dia, las ramas se prendieron fuego y la
cochinera ardid.

En una ocasidén, un grupo de Partisanos que pasaban, nos
regalaron terrones de azlcar. Y antes de que amaneciera nos lo
comimos todo, por lo que estdbamos muy sedientos. De
pronto, oimos las campanas repicar y salimos corriendo. No
tuvimos la oportunidad de beber antes, por lo que nuestra sed
se volvié opresiva. Al atardecer, llegamos a un bosquecillo.
Oimos voces, pero no podiamos decir si eran Alemanes o
Griegos. No podiamos movernos a causa de la sed y la fatiga.
Cuando se acercaron pudimos ver que eran Partisanos. Mi
marido se acercé y preguntd qué pasaba. Nos dijeron que
habian vencido a un gran numero de Alemanes y que toda la
zona estaba liberada. Con nuestras pocas fuerzas, volvimos a
la cochinera.

El invierno llegd y con él la nieve, la lluvia y el barro. Era
imposible continuar descalzos, como estabamos. Confeccioné
zapatos con trapos. El barro destrozaba los zapatos, y cada
tenia que afadir un trozo de trapo. Con la capa de barro que
se endurecia en las suelas y con sus esqueléticas piernas, los
nifos parecian pollos. Debo sefialar que mi equipo de costura
siempre lo llevaba conmigo, a donde quiera que fuéramos, vy
me fue de mucha utilidad y ayuda en nuestras circunstancias.
Cualquier pieza de trapo que pudiera conseguir, lo guardaba y
usaba. Algunas de las mujeres del pueblo oyeron de que yo era
costurera, por lo que nos traian comida en pago a lo que yo
les cosia. Los Partisanos nos suministraron mantas, pero
estaban llenas de piojos, cada uno de grande como un grano
de arroz. No pudimos librarnos de ellos, y nuestros cuerpos
estaban llenos de heridas de rascarnos.

EL FINAL DE LA GUERRA ES PROCLAMADO

Un dia, 4 mujeres de los Partisanos, vinieron a vernos. Ellas
habian bajado de lo alto de las montanas, donde el frio era



insoportable. Era un dia claro, un dia frio, y toda la zona quedd
cubierta de nieve. Ellas protestaron del invierno y lo duro que
era vivir en él. De pronto, oimos los repiques de las campanas
de todos los pueblos de alrededor. Nos quedamos muy
atemorizados, pensamos que los Alemanes venian. No
sabiamos como huir con toda esa nieve. Vimos a gente
acercandose a lo lejos, y oimos a los Partisanos cantando. No
podiamos entender qué estaba pasando. Los Partisanos se
acercaron y llorando de alegria: “Echamos a los Alemanes, la
guerra ha terminado, cada uno puede volver a su casa.”
Parecia imposible. Nuestros sentidos no podian asimilar que el
sufrimiento finalmente acabd. Senti como si hubiera sido un
sueno. Esa tarde, nos pusimos en marcha para Veria, a pesar
de la nieve. Al anochecer, llegamos a la villa de Kuklina. Nos
dieron un lugar donde dormir, en una casa que estaba
temporalmente desierta. Inmediatamente nos pusimos a
buscar algo que comer. Encontramos una despensa llena de
manzanas, y comimos y comimos hasta que estuvimos llenos.
Al dia siguiente acompafiamos a un grupo de paisanos en su
camino a Veria, con sus productos agricolas. Llegamos a la
plaza del pueblo, y encontramos a mi suegro, quien junto con
su mujer, habian sido salvados. La plaza se empez6 a llenar
con Judios que habian salido de los lugares donde habian
estado escondidos. Entre los supervivientes se encontraba mi
hermano Asher, su esposa Regina, y sus dos hijos Shmuel y
Reuven. Teniamos la esperanza que con el tiempo
encontrariamos a mas familiares, pero esperamos en vano.
Todos habian perecido.

Todos los hogares de familias Judias estaban ocupados por
familias de refugiados Cristianos, asi como la nuestra.

La primera noche, la pasamos en el hueco de la escalera, que
era el Unico sitio posible. Afuera estaba nevando. Cualquiera
gque nos encontraba, se sorprendia de cémo nos habiamos
manejado para permanecer con vida y con tantos nifios
pequenos. Nuestra historia fue realmente inusual. Entre los
refugiados en nuestra casa, habia un Juez de Atenas y su
numerosa familia. Ellos ocupaban dos habitaciones. Al dia
siguiente, ellos nos dejaron libre una para que pudiéramos
quedar en ella.



Una de las primeras acciones que tomaron los Partisanos
después de la guerra, fue atrapar a los colaboradores de los
Nazis, especialmente a los mas sadicos, de los que Katshakor
era el peor. Habia pocos hogares y familias que no hubieran
sufrido al caer en sus manos. Cuando lo capturaron, lo
amarraron a una mula y colocaron un cuchillo en sus manos y
lo arrastraron por las calles del pueblo y llamando a las
familias, ¢Qué castigo le infligimos? Vi a través de la ventana,
como le cortaban la nariz y las orejas.

ELOGIOS Y AGRADECIMIENTOS A LA GENTE DE GRECIA

Deseo dedicar unas lineas, a lo que es la cruz de esta completa
experiencia, agradecimiento y elogios a la gente de Grecia.
Aquellos que pusieron en peligro sus vidas y las de sus
familias, para salvarme a mi y a mis nifios, una familia de
siete. Primera y ante todos Evlambia y Nico, y sus hermanos,
Petro y Makina, y a Eftimia y a su hermano Matheus y a sus
hermanas Bethlehem y Melpomeni, ellas que durante meses
nos escondieron en sus hogares, ellos que compartieron con
nosotros las escasas comodidades, comida, de lo poco que
ellos tenian, que fue duramente lo justo para mantenerlos,
ellos que nos alimentaron, cuando llegamos a estar seriamente
enfermos a causa del largo curso de la guerra Nazi. A ellos los
siguieron muchos Griegos de Veria y de las villas circundantes,
que nos ayudaron de muchas maneras, en momentos de
peligro.

Yo soy una gran creyente en Dios, y en la maravillosa gente de
Grecia, con su bondad, su pureza religiosa y sus calidos
corazones. La gente que contribuyd muchisimo de las historias
de humanidad, en hechos de valor, en literatura, en ciencias y
valores sociales y morales. Yo he tenido la fortuna de nacer
hija de Grecia y estoy orgullosa de ello.

Tal vez lo mas importante que aprendi en la escuela es que lo
que esta escrito en la Biblia, debia ser practicado y no solo
aprendido para tener conocimientos. Yo recuerdo a la Profesora
Kyria Evantia, en la Escuela Cristiana a la que yo acudia,
diciéndonos con gran emocién, porqué Jesus decia a uno de
sus discipulos “Petro” (que en Griego significa roca), porque su



sentimiento fue tan duro como una roca.

Mi hermano mayor Mordecai, tenia un amigo Cristiano llamado
Kiro, que era el Gerente de la sucursal local del Banco Nacional
de Grecia. Kiro me dijo después de la guerra, que habia
intentado salvar a mi hermano, a su esposa y a sus cinco hijos,
asi como a mi madre y tres de mis hermanas, once personas,
con riesgo de un gran peligro. El organizé un escondite en el
pueblo, preparé comida, y acordd con los Partisanos para que
se los llevaran de alli, pero en el ultimo momento el plan fue
descubierto. Ellos fueron enviados en un transporte al
exterminio. Kiro me dijo que durante la guerra, el supo de
nuestro escondite y nos envidé varios suministros. Cuando
volvimos a Veria al final de la guerra, estabamos desvalidos. El
nos suministro vestidos y una maquina de coser como primeras
ayudas, que nos permitieran empezar de nuevo.

Los Cristianos observan anualmente el dia de la Crucificidn, el
Viernes antes de la Pascua, que llaman “Viernes Negro”. No
hay dudas que la mayoria de los Judios han sufrido durante
2.000 afos de Cristianismo, de la acusacion de que los Judios
fueron los responsables de la Crucificidon de JesuUs. Esta es la
raiz de terribles libelos sangrientos, como uno acerca de que
los Judios sacrifican a un nifio Cristiano, antes del final de la
Pascua, con el fin de preparar el pan sin levadura (Masot). Esta
es la raiz de los pogroms y de los asesinatos en masa y esta es
la raiz que eventualmente inspira al mas horrible monstruo

de todos los tiempos, la Alemania Nazi, el pais que construyd
un gran sistema, un ejército con miles de oficiales, soldados,
ingenieros y trabajadores, cuyo Unico objetivo era eliminar a
los Judios, hombres, mujeres, nifios y personas mayores.

De acuerdo con mis creencias como Judia, los ocupantes
Romanos crucificaron a JesUs porque lo reconocian como un
Judio sabio y prudente que influenci6 a las masas de
adoradores de idolos a seguir su camino, y esto ponia en
peligro los intereses de Roma. En cualquier caso, hubiera
podido JesUs pensar en sus enseflanzas y alabanzas, los
horrores que iban a ocurrir?.

Aqui quiero afadir algo que Niko me dijo cuando volvié de los
rezos en la Iglesia el Viernes Negro, eso fue pocos dias
después de que él nos llevd a escondernos en su casa. El



dijo:”"Cuando yo era un muchacho, y oia en la Iglesia que los
Judios crucificaron a Jesus, estaba profundamente indignado y
queria tomar venganza. En una ocasidn corri a la casa, y tomé
el rifle de caza de mi padre y decidi matar al primer Judio que
viera. Hoy lo recordaba, cuando estuve rezando en la Iglesia y
pensé, aqui estoy haciendo lo contrario, de lo que queria hacer
de muchacho. Estoy arriesgando mi vida para salvar a los
Judios.”

Yo creo, que si las cabezas de la Iglesia, en particular el Papa,
hubieran entendido lo que Niko, el carpintero de Veria, sintid y
pensd, hubieran salvado a millones de personas.

ASI SON LAS GENTES DE GRECIA, MERECEN ESTAR
ORGULLOSOS.

EN RECUERDO
De mi madre Sara, hija de Mordecai Sarfati.

De mi hermano Mordecai, de su esposa Clara y de sus cinco
hijos, Perla, Sara, Shmuel,Rachel y Daniel.

De mi hermana Esther, de su marido Moshé y de sus cinco
hijos, Simcha, Rivka, Yosef y de dos bebés.

De mi hermana Flora y de su marido.
De mis hermanas Bela y Desi.
DE FAMILIARES DE MI MARIDO

De su hermana Dudu, de su marido Asher y de sus dos hijas
Rinay y Rachel.

De su hermana Fortuna, de su marido Shmuel y de su hijo
Azaria.

De su hermana Bela, de su marido Aaron y de su hijo Yosef.



DE HERMANOS Y HERMANAS DE MI PADRE
De Salomodn, su hijo y esposa, su segundo hijo y su hija.

De Alberto, de su esposa Dudu, de su hija Mary y de su marido
y de Flora.

De Sara y de su marido Salomoén.

De Esther y de su marido Asher, de sus cinco hijos hijos
algunos casados y de sus esposas.

DE HERMANOS Y HERMANAS DE MI MADRE

De Shmuel, de sus esposa Hanna y de sus hijo Mordecai
(Mentesh).

De Nina, de sus hermana Esmeralda y de el marido de su hija,
Haim.

De mi primo Yona, que volvio del frente de Albania sin las
piernas.

SETENTA Y CINCO ALMAS INOCENTES FUERON LLEVADAS A
AUSHWITZ Y NUNCA VOLVIERON

De mi querido y amado hijo, que murid a los seis afios de una
grave enfermedad a consecuencia de la persecucion Nazi.

FINAL

La historia de nuestro sufrimiento no termina aqui, la lucha por
la emigracién a Israel, la Aliya, en el ilegal barco de pasajeros
“Henrietta Szold”, la deportacion del Ejército Britanico al
Campo de Concentracién en Chipre y la lucha por sobrevivir en
la Tierra de Israel y de tener la suerte de alcanzar nuestro
destino. Mi marido que estaba extremadamente enfermo, fue
hospitalizado cuando llegamos a Israel, y muridé seis dias mas
tarde de tuberculosis. Durante muchos afos, hasta que mis



hijos fueron independientes, me vi obligada a trabajar
duramente para ayudar a mi familia y pagar con la salud a
consecuencias de la guerra. Pero esta es otra historia que sera
contada en otro momento.

Deseo cerrar este capitulo de mi vida, con una corta respuesta
a una pregunta que me he hecho a mi misma y que otros me
han preguntado:”"Cémo explico, que habiendo sucedido y
sobrevivido a tan imposibles condiciones, haya podido salvar a
mis hijos, fisica y mentalmente”.

Bondad de corazdén, deseos de ayudar a otros, a Judios tanto
como a gentiles, es lo que enternece el corazon, incluso de los
mas malos. Creer en Dios, siempre, incluso bajo las
circunstancias mas dificiles. Y referente al estado mental de
mis hijos, mi esfuerzo fue mencionar lo menos posible los
horrores, para no dafar sus tiernas almas. Incluso los peores
acontecimientos, yo trataba de disimularlos con una historia
agradable con final feliz. No les mencioné los horrores hasta
que ellos crecieron, y que algunos de ellos, incluso no los
saben todavia. Aqui es donde se para la historia, pero no
donde termina.

Miriam Mordecai



